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/\ nous la L, unej 

(Venture to the Moon) 

par ARTHUR C. CLARKE 

Le premier livre d'Arthur Clarke publié en France était 
« L’exploration de l’espace » ( Denoël). C'est que Clarke est 
un des meilleurs spécialistes actuels de la vulgarisation 
astronautique, comme on en jugea également par son luman 
« Les îles de l’espace » ( Fleuve Noir). Plus tard, la publica¬ 
tion au Rayon Fantastique d'un autre roman de lui, c Les 
enfants d’Icare », révéla au public français qu'il était aussi 
un des plus grands poètes de la science-fiction. En outre, 
c’est un humoriste distingué, ainsi qu'en témoignent les deux 
nouvelles que « Fiction » a publiées de lui : « Supériorité 
écrasante » (n° 3) et c Le contact » (n° 43). 

Sous le titre de « A nous la Lune ! » nous vous présentons 
aujourd’hui une suite de courts récits, doublement attrayants 
puisqu'ils combinent deux des aspects de l'auteur : exacti¬ 
tude scientifique rigoureuse et humour sous-jacent plein de 
charme. Ce sont six épisodes de la première expédition sur 
la Lune, réalisée en commun par les Américains, les Anglais 
et les Russes I Inutile d’ajouter à quel point ce thème est 
d’actualité, au moment où le satellite artificiel, première 
étape de la conquête lunaire, est plus que jamais à l’ordre 
du jour. 


I : A LOS MARQUES ! 

L ’histoire de la première expédition lunaire a été écrite tant de fois 
, que certains doutent qu’on puisse encore trouver quelque chose 
de nouveau à dire sur le sujet. Et cependant, je suis d’avis que les 
rapports officiels, les comptes rendus des témoins oculaires, les diffusions 
en direct et l^s enregistrements pris sur le vif n’en ont jamais fourni 
un tableau complet. Ils relatent abondamment les découvertes qui*ont 
été faites, mais parlent peu des hommes à qui on les doit. 

En ma qualité de capitaine de- VEndeavour et par conséquent de 
commandant de l’équipe britannique, j’ai été en mesure d’observer bien 
des choses qu’on chercherait en vain dans les livres d’histoire, et s’il 
convient de garder le secret sur certaines d’entre elles, du moins peut-on 
en révéler quelques autres. Un jour, je l’espère, mes collègues du 
Goddard et du Ziolkovski feront connaître leur opinion. Mais comme le 
commandant Vandenburg est toujours sur Mars et le commandant Kras- 
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nin quelque part à l’intérieur de l’orbite de Vénu^, il semble que nous 
devions attendre encore quelques années avant de lire leurs mémoires. 

Il est des cas où l’on a besoin de soulager sa conscience, et je me 
sentirai pour ma part bien plus heureux quand j’aurai dit comment avait 
été prévu et comment eut lieu en réalité le premier départ pour la Lune, 
départ sur lequel un certain mystère n’a jamais cessé de planer. 

Comme chacun le sait, les trois astronefs, l’américain, le russe et le 
britannique, furent assemblés dans l’orbite de la Station Spatiale n° 3, 
à huit cents kilomètres au-dessus de la Terre, avec des pièces hissées à 
cette altitude par des fusées-cargos à plusieurs étages. Bien que toutes 
les parties constituantes eussent été préfabriquées, le montage et l’essai 
de ces astronefs prit plus de deux ans, au bout desquels un grand nombre 
de gens — qui ne comprenaient pas la complexité de la tâche — commen¬ 
cèrent à montrer quelque impatience. Ils avaient vu des douzaines de 
photos et de reportages télévisés des trois vaisseaux interplanétaires 
flottant dans l’espace à proximité de la Station n° 3, apparemment 
achevés et prêts à prendre leur vol à tout moment. Mais ce que les 
images ne montraient pas, c’était le travail minutieux et fastidieux qui 
continuait sur des milliers de conduites, de câbles électriques, de moteurs 
et d’instruments, à connecter et à soumettre à tous les essais imaginables. 

Aucune date limite n’avait été fixée pour le départ, car, la Tune 
étant toujours approximativement à la même distance, n’importe quel 
moment convient; la seule condition est d’être prêt. Du point de vue 
de la consommation de carburant, la différence est pratiquement nulle, 
que le départ ait lieu lors de la pleine lune, de la nouvelle lune, ou de 
toute autre phase intermédiaire. Nous prîmes grand soin de ne faire aucune 
prédiction quant à notre envol, bien qu’ayant été vivement sollicités de 
fixer une date et une heure précises. Tant de choses peuvent tourner mal 
dans un vaisseau de l’espace, et nous ne voulions pas dire au revoir à la 
Terre avant d’être prêts jusqu’au dernier détail. 

Je me rappellerai toujours la dernière conférence des commandants à 
bord de la Station Spatiale, quand nous annonçâmes tous que nous étions 
prêts. Comme il s’agissait d’une entreprise en commun, chacune des 
équipes se spécialisant dans une tâche particulière, il avait été convenu 
que nous nous poserions tous au cours de la même période de vingt- 
quatre heures, sur un lieu d’atterrissage choisi à l’avance, dans la Mer 
des Pluies. Cependant, le soin avait été laissé à chaque commandant de 
fixer les détails du voyage, sans doute dans l’espoir que ÿous ne^copie- 
rions pas nos fautes réciproquement. 

— « Je serai en mesure de faire mon premier décollage fictif à 
g heures demain matin, » dit le commandant Vandenburg. « Et vous, 
messieurs? Devons-nous demander au Contrôle Terrestre de se tenir prêt 
à nous assister tous les trois? » 

— « Pour moi, c’est O. K., » dit Krasnin, qu’on ne parvenait pas à 
convaincre que son argot américain était démodé depuis vingt ans. 

Je donnai mon accord d’un signe de tête. Il était vrai qu’une série 
d’indicateurs de niveau de carburant fonctionnaient encore de façon 
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capricieuse, mais cela n’avait pas une grande importance ; ils seraient 
en état avant que vienne le moment de faire le plein des réservoirs. 

Le départ fictif consistait en une réplique exacte d’un vrai décollage, 
chacun exécutant le travail qui lui incomberait quand le moment vien¬ 
drait de partir pour de bon. Nous avions évidemment procédé à plu¬ 
sieurs répétitions sur la Terre, mais cette fois-ci, ce devait être une 
parfaite imitation de ce qui se passerait quand nous nous envolerions 
finalement pour la Lune. Il ne manquait qu’une chose : le grondement 
des moteurs qui nous diraient que le voyage avait commencé. 

Nous fîmes six simulacres complets de décollage, passâmes nos astro¬ 
nefs au crible pour éliminer tout ce qui ne s’était pas comporté de façon 
irréprochable, puis nous fîmes encore six autres décollages fictifs. L’£n- 
deavour, le Goddard et le Ziolkovski étaient tous trois en parfait état 
de navigabilité. Il ne restait plus qu’à faire le plein et nous serions prêts 
à partir. 

S’il est une chose que je ne voudrais pas revivre, c’est bien la tensiôn 
de ces quelques dernières heures. Le monde avait les yeux sur nous ; le 
départ était maintenant fixé, avec une marge d’incertitude inférieure à 
quelques heures. Les derniers essais avaient été faits et nous étions 
convaincus que nos navires n’auraient pu être en meilleure condition 
pour entreprendre le voyage. 

C’est alors que je reçus d’un très haut fonctionnaire un message 
radio urgent et secret dans lequel m’était faite une suggestion présentée 
avec une telle autorité qu’il ne pouvait guère être question de ne pas la 
considérer comme un ordre. La première expédition à destination de la 
Lune, me rappelait-on, était une entreprise conduite en collaboration... 
mais quel prestige notre pays n’en tirerait-il pas si c’était nous qui arri¬ 
vions les premiers, ne serait-ce qu’avec deux heures d’avance... 

Cette suggestion me causa une pénible surprise et je ne me fis pas 
faute de le dire. Nous étions devenus, Vandenburg, Krasnin et moi, 
d’excellents amis et nous mettions en commun tous nos efforts pour 
réussir. Je m’excusai donc de mon mieux, disant que puisque nos tra¬ 
jectoires étaient déjà établies, nous ne pouvions plus rien y changer. 
Chaque navire faisait le voyage par la route la plus économique pour 
conserver du combustible. Si nous partions ensemble, nous arriverions 
ensemble, à quelques secondes près. 

Malheureusement, quelqu’un avait une réponse toute prête à cela. 
Nos trois navires, réservoirs pleins et équipages à leur poste, devaient 
tourner autour de la Terre pendant plusieurs heures comme pour prendre 
leur élan avant de s’arracher effectivement à leurs orbites de satellites 
pour se diriger vers la Lune. A notre altitude de huit cents kilomètres, 
il nous fallait quatre-vingt-quinze minutes pour boucler notre circuit 
autour de la Terre et une fois seulement par révolution, le moment 
serait propice à prendre notre essor. Si nous pouvions devancer d’une 
révolution le coup de pistolet du départ, les autres devraient attendre 
cette durée de quatre-vingt-quinze minutes avant de nous suivre. Et 
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ainsi ils se poseraient sur la Lune quatre-vingt-quinze minutes après 
nous... 

Je n’entrerai pas dans le détail des arguments et je suis encore un 
peu honteux d’avoir cédé et accepté de tromper mes deux collègues. 
Nous étions dans l’ombre de la Terre, en éclipse momentanée, lorsque le 
moment calculé avec précision arriva. Vandenburg et Rrasnin, les braves 
garçons, pensèrent que j’allais faire encore un tour avec eux avant de 
nous élancer tous les trois ensemble. Jamais de ma vie je n’ai eu autant 
honte de ma conduite que lorsque j’appuyai sur le bouton commandant 
l’allumage et que je sentis la soudaine poussée des moteurs m’entraînant 
loin de ma planète-mère. 

Pendant les dix minutes qui suivirent, nous fûmes entièrement acca¬ 
parés par la lecture de nos instruments qui nous apprenaient que l’Ew- 
deavour fonçait de toute la puissance de ses moteurs selon sa trajectoire 
calculée à l’avance. Au moment, ou presque, où nous échappâmes fina¬ 
lement à l’attraction terrestre et pûmes couper les moteurs, nous sor¬ 
tîmes brusquement de l’ombre pour déboucher dans la pleine lumière du 
soleil. Il n’allait plus désormais y avoir.de nuit jusqu’à ce que nous 
atteignions la Lune, après cinq jours d’une croisière sans effort et 
silencieuse à travers l’espace. 

Déjà la Station Spatiale n” 3 ét les deux autres astronefs devaient 
être à deux mille kilomètres derrière moi. Encore quatre-vingt-cinq 
minutes et Vandenburg et Krasnin, repassant par le point de départ 
normal, pourraient prendre leur essor comme je l’avais fait. Mais ils ne 
pourraient jamais ratrapper leur retard sur moi et j’espérais qu’il ne m’en 
voudraient pas trop quand nous nous reverrions sur la Lune. 

Je mis en marche la caméra arrière et observai la lueur distante de 
la Station Spatiale qui émergeait juste de l’ombre de la Terre. Je mis 
quelque temps à me rendre compte que le Goddard et le Ziolkovski ne 
flottaient plus à côté, où je leur avais faussé compagnie. 

Non ; ils n’étaient guère qu’à un kilomètre derrière nous, naviguant 
exactement à la même vitesse que nous. Je les regardai un instant sàns 
pouvoir en croire mes yeux et, finalement, je compris que nous avions eu 
tous les trois -la même idée ! 

— « Ça alors, ces deux Espèces de faux jetons ! » murmurai-je entre 
mes dents. Puis je fus secoüé d’un rire si énorme qu’il me fallut plu¬ 
sieurs minutes avant d’oser appeler le Contrôle Terrestre pour dissiper 
son inquiétude en l’informant que tout avait marché selon le plan prévu. 
Mais ce plan, évidemment, n’était pas celui qui avait été annoncé à 
l’origine... 

Nous éprouvâmes quelque gêne quand nous prîmes tous trois contact 
par radio pour échanger des congratulations. Et cependant, je pense 
que, en notre for intérieur, chacun de nous était heureux què les choses 
se soient passées de cette façon. Pendant le reste du voyage, nous ne 
fûmes jamais éloignés de plus de quelques kilomètres les uns des autres 
et les manœuvres d’atterrissage furent si bien synchronisées que nos trois 
réacteurs de freinage touchèrent la surface de la Lune simultanément. 
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Enfin, je veux; dire presque simultanément.v Je pourrais certes faire 
état du fait que je touchai le sol deux cinquièmes de seconde avant 
Krasnin. Mais mieux vaut ne pas m’en vanter puisque Vandenburg 
m’avait devancé exactement d’autant. 

Sur un voyage de quatre cent mille kilomètres, je pense que c’est ce 
qu’on peut appeler une arrivée dans un mouchoir. 


II : ROBIN DES BOIS, VERSION MODERNISÉE 


Nous avions atterri de bonne heure dans l’aube du long jour lunaire et 
les ombres tombaient en oblique tout autour de nous, s’allongeant jus¬ 
qu’à plusieurs kilomètres à travers la plaine. Elles raccourciraient lente¬ 
ment à mesure que le soleil s’élèverait dans le ciel, jusqu’à ce qu’elles 
disparaissent presque à midi — mais midi était encore à cinq jours de 
là, car nous mesurions le temps comme sur la Terre, et la tombée de la 
nuit était encore éloignée de sept jours. Nous avions presque deux 
semaines de jour avant que le soleil se couche et que la Terre à la lueur 
bleuâtre règne dans notre ciel. 

Nous eûmes peu le temps d'explorer au cours de ces premières jour¬ 
nées passées dans la fièvre. Il nous fallait décharger les astronefs, nous 
accoutumer aux conditions hostiles dans lesquelles nous nous trouvions, 
apprendre à manoeuvrer nos chenillettes et nos scooters à traction élec¬ 
trique et bâtir les igloos qui devaient nous servir de domicile, de bureaux 
et de laboratoires jusqu’à notre départ. En cas de nécessité, nous aurions 
pu vivre dans les astronefs, mais nous y aurions été terriblement à 
l’étroit. Non pas que les igloos fussent exactement spacieux et confor¬ 
tables, mais c’était un luxe après cinq jours dans l’espace. Faits de 
matière plastique résistante et élastique, ils se gonflaient comme des 
ballons et l’intérieur était ensuite divisé en chambres séparées. Des 
compartiments à air donnaient accès au monde extérieur et des canali¬ 
sations les reliaient aux installations de purification d’air des astronefs 
pour maintenir.l’atmosphère respirable. Il va sans dire que l’igloo amé¬ 
ricain était le plus grand et qu’il était venu sur la Lune pourvu de tout 
le nécessaire, y compris l’évier — pour ne pas mentionner une machine à 
laver que nous-mêmes et les Russes ne cessions d’emprunter. 

Ce n’est que tard dans 1 ’ « après-midi » — soit environ dix jours 
terrestres après notre arrivée — que nous finîmes de nous organiser et 
que nous pûmes penser sérieusement à nos travaux scientifiques. Les 
premiers groupes d’exploration firent de petites sorties timides dans le 
désert autour de la Base, se familiarisant avec la nature du terrain. Bien 
entendu, nous possédions déjà des cartes et des photographies très détail¬ 
lées de la région où nous avions atterri, mais il était surprenant de voir 
combien elles pouvaient être trompeuses. Ce qui figurait sur une carte 
comme un mamelon paraissait souvent une montagne pour l’homme qui 
avançait avec peine dans un scaphandre, et il arrivait fréquemment que 
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des plaines qu’on eût cru faciles à parcourir fussent couvertes d’une 
poussière dans laquelle, enfonçant jusqu’aux genoux, on n’avançait 
qu’avec une lenteur et une fatigue extrêmes. 

Mais c’étaient là des difficultés secondaires, et la faible pesanteur qui 
ne donnait aux objets que le sixième de leur poids terrestre les compen¬ 
sait largement. A mesure que les savants accumulaient les résultats et les 
spécimens, les circuits de radio et de télévision avec la Terre étaient de 
plus en plus encombrés et le moment vint où ils finirent par être occupés 
en permanence. Nous ne laissions rien au hasard ; même si nous ne 
devions jamais revoir la Terre, les connaissances que nous accumulions 
y parviendraient. \ 

La première des fusées automatiques de ravitaillement arriva deux 
jours avant le coucher du soleil, exactement comme il avait été prévu. 
Nous vîmes ses réacteurs de freinage lancer une brève flamme dans le 
ciel, puis s’allumer de nouveau quelques secondes avant qu’elle touche 
le sol. Nous ne pûmes observer l’atterrissage proprement dit, car, pour 
des raisons de sécurité, le terrain choisi était à cinq kilomètres de la 
Base. Et, sur la Lune, un point situé à une telle distance se trouve 
largement derrière la ligne de courbure de l’horizon. 

Quand nous parvînmes à la fusée-robot, nous la trouvâmes reposant 
sur ses amortisseurs formant trépied, légèrement de guingois, mais en 
parfait état. Tout ce qu’elle contenait était intact aussi, depuis les instru¬ 
ments jusqu’à la nourriture. Nous emportâmes vivres et matériel à la 
Base, l’air triomphant, et nous nous permîmes de fêter l’événement 
comme il se devait. Il y avait longtemps que les hommes trimaient dur 
et cette petite détente était la bienvenue. 

Ce fut une fête mémorable, dont le bouquet, je crois bien, fut la 
tentative du commandant Krasnin d’exécuter une danse cosaque revêtu 
de son scaphandre spatial. Ensuite, nous pensâmes à organiser des compé¬ 
titions sportives, mais nous découvrîmes que, pour des raisons évidentes, 
les exercices de plein air étaient assez limités. Des jeux comme le 
croquet ou les boules auraient été praticables si nous avions eu l’équi¬ 
pement nécessaire, mais pour le cricket et le football il n’y fallait pas 
compter. Sous cette faible pesanteur, un ballon de football eût été 
projeté à huit cents mètres sur un bon coup de pied et une balle de 
cricket se fût envolée si loin qu’on ne l’aurait jamais retrouvée. 

Le professeur Trevor Williams fut le premier à concevoir un sport 
lunaire pratique. Il était notre astronome et l’un des hommes les plus 
jeunes à avoir été nommé membre de la Société Royale, s’étant vu 
conférer cette dignité alors qu’il n’avait que trente ans. Ses travaux 
sur les méthodes de navigation interplanétaire l’aviaient rendu célèbre 
dans le monde entier. Moins ccfnnue cependant était son habileté en tant 
que tireur à l’arc. Deux années de suite il avait été champion du pays de 
Galles. Je ne fus donc pas surpris le jour où je le découvris tirant sur 
une cible placée sur un tas de scories lunaires. 

L’arc était curieusement fabriqué, avec une barre en matière plastique 
laminée à laquelle était assujetti un fil d’acier d’un organe mécanique de 
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commande. Je me demandais où Trevor se l’était procuré, puis je me 
rappelai que la fusée-cargo automatique avait été démontée et qu’on en 
trouvait maintenant des pièces éparpillées un peu partout. Les flèches, 
toutefois, étaient l’élément le plus intéressant de cette arme. Pour leur 
donner de la stabilité à la surface de la Lune privée d’air, où un empen¬ 
nage eût évidemment été inutile, Trevor était parvenu à les rayer selon 
le même principe qu’un fusil. Chaque flèche était munie d’un petit dispo¬ 
sitif qui la faisait tourner sur elle-même à la manière d’un balle, si 
bien qu’elle suivait un trajet rectiligne après avoir quitté l’arc. 

Même avec cet équipement plutôt rudimentaire, il était possible de 
tirer une flèche à plus d’un kilomètre si on le désirait. Cependant, Trevor 
ne tenait pas à gaspiller ses flèches, difficiles à fabriquer ; il préférait se 
rendre compte de la précision de son tir. C’était un spectacle étrange que 
d’observer la trajectoire aplatie de ces flèches ; elles semblaient filer 
parallèlement au sol. S’il ne faisait pas attention, l’avertit plaisamment 
un de nos hommes, ses flèches pourraient devenir des satellites de la Lune 
et lui arriver dans le dos quand elles auraient bouclé leur orbite. 

La seconde fusée de ravitaillement nous parvint le lendemain, mais 
cette fois les choses ne se déroulèrent pas selon les prévisions. Son 
atterrissage fut parfait, mais malheureusement le pilote automatique 
commandé par radar fit une de ces erreurs comme se plaisent à en faire 
de telles machines sans cervelle. Il choisit le seul piton vraiment impos¬ 
sible à gravir de tout le voisinage et, ayant fixé son faisceau droit sur 
le sommet, la fusée vint se poser là comme un aigle descendant sur son 
aire dans la montagne. 

Le ravitaillement dont nous avions un si pressant besoin était à cent 
cinquante mètres au-dessus de nos têtes et dans quelques heures la nuit 
allait tomber. Que faire? 

Une quinzaine d’entre nous émirent simultanément la même sugges¬ 
tion et, pendant quelques minutes, ce fut un beau remue-ménage dans 
la Base pour récupérer tous les cordons de nylon inutilisés. Il y en eut 
bientôt plus d’un millier de mètres enroulés proprement aux pieds de 
Trevor tandis que nous attendions avec impatience. Trevor en attacha 
une extrémité à une flèche, banda son arc et fit un essai en tirant sa 
flèche à la verticale. La flèche s’éleva à un peu plus de la moitié de la 
hauteur du piton, puis le poids du fil de nylon la fit retomber. 

— « Je regrette, » dit Trevor. « Je n’y arriverai jamais. Et n’ou¬ 
bliez pas qu’il faudrait lancer en plus une sorte de grappin si nous 
voulons que le bout du fil reste accroché là-haut. » 

Une profonde tristesse s’empara de nous au cours des quelques ins¬ 
tants qui suivirent, alors que nous regardions le fil redescendre paresseu¬ 
sement du ciel. La situation était vraiment trop absurde. Dans nos 
astronefs, nous avions assez d’énergie pour nous transporter à quatre 
cent mille kilomètres de la Lune et nous étions là, battus par un méchant 
sommet rocheux. Si nous avions eu du temps devant nous, nous aurions 
pu trouver probablement une voie d’accès à partir de l’autre côté du 
piton, mais il eût fallu pour cela faire plusieurs kilomètres. C’eût été 
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dangereux, et peut-être tout à fait impossible, vu le peu d’heures de jour 
dont nous disposions. 

Les savants ne sont pas hommes à rester longtemps sur une défaite, 
et trop d’esprits ingénieux (parfois trop ingénieux) travaillaient à 
résoudre le problème pour que celui-ci restât sans solution. Mais cette 
fois-ci il était un peu plus ardu et ils ne furent que trois à trouver 
ensemble. Trevor considéra leur suggestion, puis dit avec réserve : « Ma 
foi, on peut toujours essayer. » 

Les préparatifs demandèrent un certain temps et nous éprouvions 
tous quelque angoisse tandis que les rayons du soleil sur son déclin 
éclairaient de plus en plus obliquement le rocher à pic au-dessus de 
nous. Même en admettant que Trevor puisse lancer là-haut une ligne 
munie d’un grappin, pensais-je, il ne serait pas facile de faire l’ascen¬ 
sion, les membres pris dans un scaphandre spatial. Je ne suis pas à mon 
aise en montagne, aussi fus-je heureux que plusieurs alpinistes enthou¬ 
siastes se fussent déjà offerts pour ce travail. 

Finalement, tout fut prêt. La ligne avait été soigneusement disposée 
sur le sol de manière à pouvoir s’élever, tirée par la flèche, en offrant un 
minimum de résistance. Un léger grappin y avait été attaché à très peu 
de distance de la flèche ; nous espérions qu’il s’accrocherait dans le roc 
là-haut et qu’il ne nous laisserait pas tomber — au sens littéral du 
terme — quand nous y placerions notre confiance. 

Cette fois, cependant, Trevor n’utilisait pas qu’une seule flèche. Il 
en attacha quatre à la ligne, à des intervalles d’environ deux cents 
mètres. Et je n’oublierai jamais le spectacle grotesque d’une silhouette 
humaine revêtue d’un scaphandre, éclairée par les rayons du soleil cou¬ 
chant et tendant son arc vers le ciel. 

La flèche partit en direction des étoiles et, avant qu’elle se fût élevée 
de vingt mètres, Trevor ajustait déjà la seconde. Elle suivait le trajet 
de celle qui l’avait précédée, hissant derrière elle dans l’espace un autre 
long segment de ligne. Bientôt la troisième partit, entraînant sa section 
de nylon elle aussi et je jurerais que la quatrième flèche, avec le reste, 
était en route avant que la première eût perdu de son élan de façon 
appréciable. 

Maintenant qu’il n’était plus question de faire soulever toute la lon¬ 
gueur de fil par une seule flèche, il n’était pas difficile d’atteindre l’alti¬ 
tude voulue. Aux deux premières reprises, le grappin retomba, mais à 
la troisième tentative, il resta fermement accroché quelque part sur la 
plate-forme cachée à notre vue. Aussitôt, le premier volontaire entreprit 
de se hisser le long de la ligne. Il est vrai qu’il ne pesait guère qu’environ 
quinze kilos sous cette faible pesanteur, mais il n’empêche qu’il aurait 
pu faire une belle chute jusqu’en bas. 

Mais il parvint au sommet sans incident. Le contenu de la fusée de 
ravitaillement commença à descendre moins d’une heure après et tout 
* ce qui était essentiel avait touché le sol avant la tombée de la nuit. Je 
dois avouer cependant que ma satisfaction fut considérablement refroidie 
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quand un des ingénieurs me montra avec fierté l’harmonica qu’il s’était 
fait envoyer de la Terre. J’avais la conviction que nous en aurions tous 
par-dessus la tête de cet instrument bien avant que la longue nuit lunaire 
ait pris fin... 

Cependant, Trevor n’y était évidemment pour rien. Commè nous 
reprenions ensemble le chemin de l’astronef, traversant les grandes éten¬ 
dues d’ombre qui envahissaient rapidement la plaine, il émit une propo¬ 
sition qui, j’en suis sûr, a eu pour résultat d’intriguer des milliers de per¬ 
sonnes depuis qu’ont été publiées les cartes détaillées de la Première 
Expédition Lunaire. 

Ne semble-t-il pas un peu étrange, en effet, qu’une plaine dont l’uni¬ 
formité n’était brisée que par une seule petite aiguille rocheuse figure 
maintenant sur toutes les cartes de la Lune sous le nom de « Forêt fie 
Sherwood »? 


III : L’ÉNIGME VERTE 

S’il est une chose que je regrette profondément, maintenant qu’il est 
trop tard, c’est de n’avoir jamais pu faire connaissance avec Vladimir 
Surov. Autant que je puisse me le rappeler, c’était un petit homme 
calme qui comprenait l’anglais mais ne le parlait pas assez couramment 
pour pouvoir tenir une conversation. Même pour ses collègues, je le 
soupçonne d’être resté un personnage assez énigmatique. Chaque fois 
,que je montais dans le Ziolkovski, il était là, assis dans un coin, tra¬ 
vaillant sur ses notes ou l’œil collé à un microscope, en homme qui a 
choisi de se tenir à l’écart, même dans le monde exigu et surpeuplé d’un 
navire interplanétaire. Le reste de l’équipage ne semblait pas lui tenir 
rigueur de sa réserve ; quand ses compagnons lui parlaient, il était clair 
qu’ils le considéraient avec une affection tolérante et avec respect. Cela 
n’avait rien de surprenant, car les travaux grâce auxquels il avait réussi 
à faire pousser des plantes loin au-delà du cercle polaire arctique avaient 
déjà fait de lui le botaniste le plus célèbre de toute la Russie. 

L’opinion publique s’était beaucoup amusée de voir les Russes emme¬ 
ner un botaniste a'vec eux sur la Lune, encore qu’il n’y eût là rien de plus 
drôle que de compter des biologistes parmi les équipages des astronefs 
britannique et américain. Pendant quelques années avant la première 
expédition lunaire, de nombreuses données avaient été recueillies qxii 
autorisaient à supposer qu’une certaine forme de végétation pouvait 
exister sur la Lune malgré le manque d’air et d’eau. Le président de 
l’Académie des Sciences de l’Union Soviétique était l’un des principaux 
défenseurs de cette thèse, mais comme il était trop âgé pour faire lui- 
même le voyage, il avait envoyé Surov à sa place, ce qui était en fait la 
meilleure solution possible. 

L’absence complète de toute végétation, vivante ou fossile, sur les 
deux milliers de kilomètres carrés explorés par nos divers groupes de 
reconnaissance, avait été pour nous la première grande déception que la 
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Lune nous eût réservée. Même les sceptiques dont la conviction était 
faite qu aucune forme de vie ne pouvait exister sur la Lune eussent été 
fort heureux de se voir infliger un démenti — ce qui devait leur arriver, 
comme on sait, cinq ans plus tard, quand Richards et Shannon firent 
leur étonnante découverte au milieu de la grande plaine d’Eratosthène 
entourée de murailles rocheuses. Mais, au moment du débarquement, 
cette découverte-là était encore à venir et il semblait bien que Surov fût 
venu sur la Lune en vain. 

Cela ne le découragea pas outre mesure et il continua de déployer 
autant d’activité que le reste de l’équipàge, étudiant des échantillons 
du sol et s’occupant de la petite ferme hydroponique dont les bacs trans¬ 
parents pressurisés formaient un réseau scintillant autour du Ziolkovski. 
Ni les Américains ni nous n’avions jugé bon de recourir à cette sorte 
d installation, ayant calcule qu’il valait mieux expédier des vivres de la 
Terre^ plutôt que de faire pousser notre nourriture sur place — du moins 
jusqu’à ce que vînt le moment d’établir une base permanente. Nos vues 
étaient justes du point de vue de l’économie domestique, mais fausses si 
l’on considérait le moral de l’expédition. Les petites serres étanches où 
Surov cultivait ses végétaux et ses arbres fruitiers nains étaient une 
oasis sur laquelle nous louchions souvent avec envie quand nous étions 
fatigués de l’immense désolation qui nous entourait. 

Un des nombreux désavantages de mes fonctions de commandant était 
que j’avais rarement l’occasion de participer activement à des explora¬ 
tions ; j’étais trop occupé à établir des rapports pour la Terre, à faire 
l’inventaire des approvisionnements, à dresser des programmes de travail 
et des listes de présence, à conférer avec mes homologues dans les astro¬ 
nefs américain et russe et à m’efforcer de prévoir — sans y réussir tou¬ 
jours, ce qui menaçait d’aller de travers avant peu. C’est ainsi qu’il 
m’arrivait parfois de ne pas mettre le nez dehors des deux ou trois jours 
d’affilée et qu’une plaisanterie courante voulait que mon scaphandre fût 
le lieu d’élection des mites. 

Peut-être est-ce la raison pour laquelle j’ai un souvenir si net de 
toutes mes excursions hors de la Base. Et je revois comme si elle datait 
d’hier mon unique rencontre avec Surov. Il allait être midi. Le soleil 
était haut au-dessus des montagnes vers le sud et, à quelques degrés 
seulement de lui, la « Nouvelle Terre » était un fil d’argent à peine 
visible. Henderson, notre géophysicien, voulait faire quelques lectures 
magnétiques le long d’une série de points de repère à environ trois kilo¬ 
mètres à l’est de la Base. Tout le reste de mon équipe était occupé 
et mes travaux étaient à jour, aussi partîmes-nous ensemble à pied. 

. Le trajet n’était pas assez long pour qu’il valût la peine de prendre 
un des scooters, dont les batteries, d’ailleurs, commençaient à s’épuiser. 
De toute manière, j’éprouvais toujours un vif plaisir à me promener en 
terrain dégagé sur la Lune. Ce n’était pas seulement le paysage ; pour 
imposant qu’il soit, on s’y habitue forcément au bout d’un certain 
temps. Non, ce qui me causait une joie toujours renouvelée, c’était la 
façon dont chacun de mes pas me faisait franchir avec une gracieuse 
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lenteur des distances surprenantes, me donnant la liberté que, avant les 
premiers voyages dans l’espace, l’homme ne connaissait qu’en rêve. 

Nous avions fini notre travail et parcouru la moitié du chemin du 
retour quand je remarquai quelqu’un se déplaçant dans la plaine à envi¬ 
ron un kilomètre et demi au sud de nous, non loin, à vrai dire, de la 
base russe. Je fis descendre mes jumelles en position à l’intérieur de 
mon casque et observai longuement l’explorateur. Même de près, on ne 
peut évidemment reconnaître un homme revêtu d’un scaphandre, mais 
comme ces vêtements sont toujours coloriés et numérotés selon un code, 
l’identification n’ofïre pas de difficulté. 

— « Qui est-ce? » demanda Henderson sur la liaison radio à ondes 
ultra-courtes par laquelle nous correspondions. 

— « Scaphandre bleu, numéro 3... ce doit être Surov. Mais je ne 
comprends pas. Il est seul ! » 

L’un des impératifs fondamentaux, dans les explorations lunaires, çst 
que personne ne s’aventure seul à la surface de la Lune. Tant d’accidents 
peuvent survenir, bénins lorsqu’on est avec un compagnon, mais mor¬ 
tels si l’on est isolé. Que faire, par exemple, si une fuite se produit dans 
le dos de votre scaphandre et que vous ne puissiez y appliquer une pièce 
instantanée? Cela semble drôle, mais c’est déjà arrivé. 

— « Son camarade a peut-être eu un accident et il va chercher du 
renfort, » suggéra Henderson. « Il serait bon de l’appeler, je crois. » 

Je secouai la tête. Surov, de toute évidence, n’était pas pressé. Il 
était sorti seul et il regagnait tranquillement le Ziolkovski. Si le comman¬ 
dant Krasnin laissait ses hommes faire des randonnées seuls, ce n’était 
pas mon affaire, quoique ce fût une pratique déplorable. Et si Surov 
enfreignait le règlement, il ne m’appartenait pas davantage de le signaler. 

Au cours des deux mois suivants, mes hommes aperçurent souvent 
Surov. cheminant seul dans la nature, mais le botaniste russe les évitait 
toujours lorsqu’il les voyait trop près de lui. Je fis une enquête discrète 
et j’appris que le commandant Krasnin avait été contraint, par suite 
de manque de personnel, d’assouplir certaines des règles de sécurité. 
Mais je ne parvins pas à découvrir ce que manigançait Surov. sans 
aller cependant jusqu’à supposer que son commandant pût l’ignorer 
pour sa part. 

Quand je reçus l’appel d’urgence de Krasnin, ma première réaction 
fut de m’écrier : « Ça, je l’avais prédit ! » Nous avions tous eu des 
hommes en danger avant cela et avions dû leur envoyer du secours, 
mais c’était la première fois que quelqu’un s’était perdu et n’avait pu 
répondre quand son astronef lui avait lancé le signal de rappel. Nous 
conférâmes aussitôt par radio et, un plan d’action ayant été adopté, des 
détachements partirent de chacun des trois navires pour fouiller la 
campagne en tous sens. 

Cette fois encore, je me trouvais avec Henderson et il nous vint tout 
naturellement à l’idée de faire à l’envers le parcours que nous avions 
vu Surov suivre un jour. Ce parcours passait par ce que nous considé¬ 
rions comme « notre » territoire, à une certaine distance de l’astronef 



14 


FICTION N° 49 


russe, et tandis que nous gravissions les premières pentes d’une colline, 
je pensai pour la première fois.que le Russe avait fort bien pu faire 
quelque chose qu’il tenait à cacher à ses collègues. Mais qu’était-ce au 
juste, je n’en avais nulle idée. 

Ce fut Henderson qui trouva Surov et qui me lança un appel sur 
son émetteur portatif. Mais il était bien trop tard. Surov gisait la face 
contre terre, son scaphandre dégonflé fripé tout autour de lui. Il devait 
être agenouillé quand quelque chose avait fracassé le globe en matière 
plastique de son casque. Ou pouvait voir comment il était tombé en 
avant et était mort instantanément. 

Quand le commandant Krasnin nous rejoignit, nous avions encore’ 
les yeux fixés sur l’incroyable objet que Surov était en train d’examiner 
au moment où la mort l’avait frappé. C’était une boule ovale d’environ 
quatre-vingt-dix centimètres de haut, verdâtre, semblable à du cuir, et 
enracinée au roc par un réseau étendu de pousses en spirales. Oui, je 
dis bien enracinée, car il s’agissait effectivement d’une plante. A quelques 
mètres, il y en avait deux autres, beaucoup plus petites et apparemment 
mortes, car elles étaient noires et ratatinées. 

La première pensée qui me vint fut : « Ainsi, il y a quand même 
de la vie sur la Lune ! » Ce ne fut que lorsque la voix de Krasnin résonna 
dans mes oreilles que je compris combien plus merveilleuse était la 
réalité. 

— « Pauvre Vladimir Ilyich ! » dit-il. « Nous savions que c’était 
un génie et pourtant nous nous moquions de lui quand il nous parlait 
de son rêve. C’est pour cela qu’il a tenu secrètes les recherches les plus 
importantes qu’il ait jamais entreprises. Il avait conquis les terres 
arctiques avec son blé hybride, mais ce n’était qu’un commencement. 
Il a apporté la vie sur la Lune... et la mort aussi. » 

Je restai là debout un moment, muet d’étonnement devant cette révé¬ 
lation. L’exploit me semblait tenir du miracle. Aujourd’hui, le monde 
entier connaît l’histoire du « Cactus de Surov », ainsi qu’il devait être 
inévitablement, quoique fort inexactement, baptisé, et il a perdu beau¬ 
coup de son caractère extraordinaire. Les notes du Surov nous ont fourni 
l’historique détaillé des années de travaux et d’expérience qui ont abouti 
à la production d’une plante qui, grâce à son écorce ressemblant à du 
cuir et à ses racines prolongées sécrétant un acide, était capable à la 
fois de survivre dans le vide et de pousser sur des rochers où même des 
lichens auraient eu du mal à s’accrocher. Et nous avons vu se réaliser 
la seconde étape du rêve de Surov, car le cactus auquel son nom restera 
à jamais attaché ne tarda pas à envahir de vastes zones rocheuses, prépa¬ 
rant ainsi la voie pour les plantes plus spécialisées qui nourrissent main¬ 
tenant tous les humains venus sur la Lune. 

Krasnin s’agenouilla près du corps de son collègue et le souleva sans 
effort sous cette faible pesanteur. Il palpa les débris provenant de son 
casque et secoua la tête avec perplexité. 

— « Qu’a-t-il pu lui arriver? » demanda-t-il. « On pourrait presque 
Croire que c’est la plante qui a fait cela, mais c’est ridicule. » 
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La chose verte se dressait là sur la plaine qui avait cessé d’être 
stérile, nous narguant par son mystère et nous alléchant par ses pro¬ 
messes. Enfin, Henderson, qui était resté silencieux, dit lentement, 
comme s’il pensait tout haut : 

■ — « Je crois connaître la réponse ; je viens de me rappeler quelques 
notions de botanique acquises à l’école. Si Surov a conçu cette plante 
pour les conditions lunaires, comment a-t-il pu en prévoir la propagation ? 
Il faudrait que les graines soient répandues sur une surface très grande 
dans l’espoir de trouver quelques endroits propices à leur germination. 
Il n’y a ici ni oiseaux ni animaux pour les transporter comme cela se 
passe sur la Terre. Je ne vois qu’une seule solution, et certaines de nos 
plantes terrestres l’ont déjà utilisée... » 

Il fut interrompu par le cri que je poussai. Quelque chose venait 
de cogner avec un bruit retentissant contre la ceinture de métal de mon 
vêtement spatial. Il n’y avait pas de dommage, mais le choc avait 
été si inattendu que j’en demeurai tout abasourdi. 

La seconde graine était à mes pieds ; elle avait à peu près la forme 
et les dimensions d’un noyau de prune. La première, celle qui avait 
brisé le casque de Surov au moment où il se penchait, nous la trouvâmes 
à quelques mètres de là. Surov devait savoir que la plante arrivait à 
maturité, mais dans son impatience à l’examiner, il avait oublié ce que 
cela impliquait. J’ai vu un cactus projeter sa graine à quatre cents 
mètres sous la pesanteur lunaire. Surov avait été tué à bout portant 
par sa propre création. 


IV : TOUT CE QUI BRILLE... 

L’histoire qui va suivre, nous la devons en réalité au commandant 
Vandenburg, mais celui-ci se trouve encore à trop de millions de kilo¬ 
mètres pour nous la relater lui-même Elle a trait à son géophysicien, le 
Dr. Paynter, qui, de l’avis général, était venu sur la Lune pour échapper 
à sa femme. 

A un moment ou un autre, nous avons tous été soupçonnés (souvent 
par nos femmes elles-mêmes) de n’avoir eu que cette intention. Toutefois, 
dans le cas de Paynter, il y avait juste assez de vérité dans cette rumeur 
pour l’accréditer une fois pour toutes. 

Ce n’était pas qu’il détestât sa femme ; on eût presque pu affirmer 
le contraire. Il aurait fait n’importe quoi pour elle, mais mallieureuse- 
ipent les choses dont elle avait envie coûtaient vraiment trop cher. 
C’était une personne aux goûts extravagants et de telles femmes seraient 
bien avisées de ne jamais épouser de savants, même s’il s’agit de savants 
allant explorer la Lune. 

Mrs. Paynter avait un faible pour les bijoux, en particulier pour les 
diamants. Comme on peut le supposer, une telle passion causait à 
Mr. Paynter bien du tourment. Et comme celui-ci était un époux conscien- 



l6 FICTION N° 4g 

deux autant qu’affectueux, il ne se contenta pas de se tourmenter ; il 
s’occupa sérieusement de la question. Il devint l’un des experts les plus 
célébrés du monde en matière de diamants, du point de vue scientifique 
plutôt que commercial, et il en savait probablement plus sur leur compo¬ 
sition, leur origine et leurs propriétés que tout autre homme vivant. 
Malheureusement, on peut connaître une foule de choses sur les diamants 
sans jamais en posséder aucun, et l’érudition de son mari n’était pas 
une parure que Mrs. Paynter pouvait porter au cou lorsqu’elle allait 
dans le monde. 

La géophysique, comme je l’ai dit, était le domaine d’études réel 
du Dr. Paynter ; les diamants n’étaient qu’un à-côté. Il avait mis au 
point un certain nombre de remarquables instruments d’exploration 
permettant de sonder l’intérieur de la Terre au moyen d’imp ulsi ons 
électriques et d’ondes magnétiques, obtenant ainsi une sorte de radio¬ 
graphie des couches enfouies à de grandes profondeurs. Il n’y avait donc 
pas à s’étonner qu’il eût été l’un des hommes choisis pour pénétrer les 
secrets des entrailles de la Lune. 

Il était très désireux de partir, mais le commandant Vandenburg crut 
comprendre qu’il ne tenait pas à quitter la Terre précisément à ce 
moment. Un certain nombre d’hommes avaient présenté de semblables 
symptômes, dus parfois à des craintes qui ne pouvaient être éliminées, 
- et c’est ainsi que tel homme plein de qualités, d’autre part, devait être 
laissé sur la Terre. Dans le cas de Paynter, cependant, la répugnance 
à partir n’avait rien à voir avec sa personne. Il était engagé dans une 
grande expérience — à quoi il avait travaillé toute sa vie — et il ne 
voulait pas s’en aller avant de l’avoir menée à son terme. Mais la 
Première Expédition Lunaire ne pouvait l’attendre et il dut laisser ses 
travaux aux mains de ses assistants. Il ne cessait d’échanger avec eux 
des messages codés, à la grande irritation de la section des Transmissions 
de la Station Spatiale Numéro 3. 

Dans le miracle d’un nouveau monde encore inexploré, Paynter ne 
tarda pas à oublier ses préoccupations terrestres. On pouvait le voir, 
parcourant en tous sens la campagne lunaire sur un des rapides petits 
scooters électriques que les Américains avaient apportés avec eux, chargé 
de sismographes, de magnétomètres, de gravimètres et de tous les 
instruments ésotériques du géophysicien. Il essayait de découvrir en 
quelques semaines ce que les hommes avaient mis des centaines d’années 
à découvrir sur leur propre planète. Il est vrai qu’il n’avait qu’une 
petite section des trente-six millions de kilomètres carrés de territoire 
de la Lune à explorer, mais il avait l’intention de le faire consciencieu¬ 
sement. 

De temps à autre, il continuait de recevoir des télégrammes de ses 
collègues restés sur la Terre, ainsi que de brefs, mais affectueux mes¬ 
sages de Mrs. Paynter. Ni les uns ni les autres ne semblaient l’intéresser 
beaucoup ; même lorsqu’on n’est pas surchargé de travail au point de 
rogner sur son sommeil, quatre cent mille kilomètres vous font envisager 
vos affaires personnelles sous une perspective différente. Je crois que. 
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sur la Lune, le Dr. Paynter était réellement heureux pour la première 
fois de sa vie ; si c’est exact, il n’était pas le seul. 

Non loin de notre base, il y avait un cratère au contour assez régulier, 
une grande dépression circulaire dont le diamètre atteignait presque trois 
kilomètres. Bien qu’il fût assez proche, il se trouvait en dehors de notre 
zone normale d’opérations conjointes et il y avait déjà six semaines que 
nous étions sur la Lune quand Paynter partit le visiter avec trois hommes 
dans une de nos cheniüettes. Ils disparurent derrière la courbure de 
l’horizon lunaire, hors de portée de radio, mais nous pe nous en 
inquiétâmes pas, car s’ils avaient des ennuis, ils pouvaient toujours 
appeler la Terre et lui demander de nous relayer un message. 

Paynter et ses hommes restèrent absents quarante-huit heures, ce qui 
constitue à peu près un maximum pour ce qui est de travailler de façon 
continue sur la Lune, même en prenant des stimulants. Au début, leur 
petite expédition fut tout à fait exempte de surprises et par conséquent 
assez monotone ; tout se déroulait selon le plan établi. Ils atteignirent 
le cratère, gonflèrent leur igloo pressurisé, déballèrent leur matériel, 
relevèrent les données fournies par leurs instruments de mesures et mirent 
en place une perforatrice portative pour obtenir des échantillons du sol. 
C’est alors qu’il attendait que le forage lui fournisse un échantillonnage 
intéressant de la Lune que Paynter fit sa seconde grande découverte. La 
première, il l’avait faite environ dix heures plus tôt, mais il n’en savait 
encore rien. 

Sur le pourtour du cratère, à l’endroit où ils avaient été projetés par 
les grandes explosions qui avaient convulsé le paysage- lunaire trois cent 
millions d’années auparavant, s’étendaient d’immenses tas de rochers 
qui avaient dû venir de plusieurs kilomètres à l’intérieur de la Lune. 
Paynter pensa que ce qu’il pourrait faire avec sa petite perforatrice ne 
serait jamais comparable à ce qu’il avait là sous les yeux. Par malheur, 
les spécimens géologiques, aux dimensions colossales, assemblés tout 
autour de lui, n’étaient pas placés dans leur ordre normal ; ils avaient 
été disséminés sur le terrain, bien plus loin que la vue ne pouvait porter, 
selon la violence arbitraire des éruptions qui les avaient fait sauter 
dans l’espace. 

Paynter gravit un de ces immenses tas de scories, frappant de droite 
et de gauche avec son petit marteau en quête d’échantillons. Bientôt 
ses collègues l’entendirent pousser un cri et le virent redescendre vers 
eux portant ce qui semblait être un morceau de verre d’assez mauvaise 
qualité. Il s’écoula quelque temps avant qu’il pût s’exprimer de façon 
suffisamment cohérente pour expliquer la cause de son émotion, et il 
fallut encore un moment pour que l’expédition se souvînt du but de son 
déplacement et se remît au travail. 

Vandenburg regarda la petite troupe qui rentrait à l’astronef. Les 
trois hommes ne semblaient pas si fatigués qu’on aurait pu le supposer 
après deux journées passées debout. En vérité, il y avait plutôt dans 
leurs mouvements un certain entrain que les scaphandres ne pouvaient 
dissimuler tout à fait. Il était facile de deviner que .l’expédition avait 
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été un succès. Dans ce cas, Paynter allait avoir deux motifs de recevoir 
des félicitations. Le télégramme urgent qui venait de parvenir de la 
Terre était laconique, mais on en déduisait clairement que les travaux 
que Paynter avait menés là-bas — quels qu’ils fussent — s’étaient fina¬ 
lement terminés de façon triomphale. 

Le commandant Vandenburg faillit en oublier le télégramme quand 
il vit ce que Paynter tenait dans sa main. Il savait à quoi ressemblait 
un diamant brut et celui-ci était le deuxième par sa grosseur que qui¬ 
conque eût jamais contemplé. Seul le Cullinan, accusant sur la balance 
3 032 carats, le battait de fort peu. « Nous aurions dû nous y attendre, » 
entendit-il Paynter balbutier avec joie, « on trouve souvent des diamants 
dans les évents volcaniques. Mais je ne sais pourquoi, je ne pensais pas 
qu’il en serait de même ici. » 

Vandenburg se souvint soudain du télégramme et le tendit à Paynter. 
Celui-ci le lut hâtivement et sa figure s’allongea. Jamais de sa vie, me 
dit plus tard Vandenburg, il n’avait vu le moral d’un homme aussi 
instantanément abattu par un message de félicitations. Le télégramme 
était ainsi rédigé : Hurrah ! Essai 541 avec récipient a pression 
MODIFIÉE SUCCÈS COMPLET. PAS DE LIMITES PRATIQUES POUR LA GROSSEUR. 
Coût insignifiant. 

— « Qu’y a-t-il ? » demanda Vandenburg en voyant l’expression 
affligée sur le visage de Paynter. « Ça ne me semble pas être de mauvaises 
nouvelles, pourtant. » 

Paynter fit deux ou trois mouvements de déglutition, tel un poisson 
sorti de l’eau, puis il regarda d’un air stupide le morceau de cristal qui 
emplissait presque la paume de sa main. Il le jeta en l’air et nous le 
regardâmes retomber avec cette lenteur qui affecte toutes choses sou¬ 
mises à la pesanteur lunaire. 

Finalement il retrouva sa voix. 

— (( Mon labo travaille depuis des années à essayer de fabriquer des 
diamants, » dit-il. « Hier, cette chose-là valait un million de livres 
sterling. Aujourd’hui elle en vaut deux cents. Je me demande si je vais 
m’en encombrer pour rentrer sur la Terre. » 

Pourtant, il l’emporta ; c’eût été dommage de la laisser. Pendant 
environ trois mois, Mrs. Paynter posséda le plus beau collier de diamants 
du monde, un collier qui valait à peu de chose près cinq cents livres — 
représentant principalement les frais de taille et de polissage. Puis le 
Procédé Paynter fut commercialisé et, un mois plus tard, elle obtenait le 
divorce. Le motif fut : cruauté mentale caractérisée ; et vous serez sans 
doute d’avis que la décision était justifiée... 


V : TOUS LES REGARDS BRAQUÉS SUR LE CIEL 

Ce fut pour moi une surprise de découvrir que la plus mémorable 
des expériences que nous fîmes au cours de notre séjour sur la Lune 
avait eu son point de départ en 1955- A cette époque, il n’y avait que 
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dix ans environ qu’on procédait à des recherches sur les fusées à haute 
altitude, surtout à White Sands, dans le Nouveau-Mexique. C’est en iq.s.s 
qu’avait eu lieu la plus spectaculaire de ces premières expériences qui 
avait consisté à projeter du sodium dans les couches supérieures de 
l’atmosphère. 

' Sur la Terre, même par la nuit la plus limpide, le ciel entre les 
étoiles n’est pas tout à fait noir. Une lueur extrêmement diffuse le colore 
à l’arrière-plan, causée en partie par la fluorescence d’atomes de sodium 
à cent cinquante kilomètres de hauteur. Se disant que la quantité de 
sodium contenue dans un nombre respectable de kilomètres cubes de la 
haute atmosphère tiendrait à l’aise dans une boîte d’allumettes, les pre¬ 
miers chercheurs eurent l’idée de provoquer un fameux embrasement du 
firmament en utilisant une fusée pour décharger quelques livres de cette 
substance dans l’ionosphère. 

Leur idée était juste. Le sodium jailli d’une fusée au-dessus de White 
Sands au début de IQ55, emplit le ciel d’une grande lueur jaune qui 
resta visible, comme une sorte de clair de lune artificiel, pendant plus 
d’une heure avant que les atomes se dispersent. Cette expérience n’avait 
pas été faite par amusement (bien qu’on l’ait trouvée amusante en défini¬ 
tive), mais à des fins scientifiques sérieuses. Les instruments réglés sur 
cette clarté permirent d’acquérir de nouvelles connaissances qui allèrent 
grossir le stock de renseignements sans lesquels les voyages dans l’espace 
n’auraient jamais été possibles. 

Quand ils eurent pris pied sur la Lune, les Américains pensèrent qu’il 
vaudrait la peine de répéter l’expérience de là-bas, à une plus vaste 
échelle. Quelques centaines de kilogrammes de sodium lancés de la 
surface ne pourraient manquer de produire une fluorescence qui serait 
visible de la Terre dans une bonne paire de jumelles de campagne tandis 
qu’elle s’élèverait à travers l’atmosphère lunaire. 

(Certains, soit dit en passant, ont encore du mal à concevoir que la 
Lune possède bel et bien une atmosphère. Celle-ci est peut-être un 
million de fois trop raréfiée pour être respirable, mais avec les instru¬ 
ments appropriés il est possible de la déceler. Comme écran contre les 
météores, sa valeur est inestimable, car, bien qu’infiniment ténue., elle 
a plusieurs centaines de milliers de kilomètres d’épaisseur.) 

Depuis plusieurs jours, l’expérience faisait l’objet de toutes les conver¬ 
sations. La bombe au sodium était arrivée de la Terre dans la dernière 
fusée de ravitaillement et c’était un objet d’apparence fort imposante. 
Son fonctionnement était d’une grande simplicité ; une fois allumée, 
une charge incendiaire vaporisait le sodium jusqu’à ce qu’une forte 
•pression fût atteinte, après quoi une membrane cédait et la substance 
était projetée dans le ciel par un ajutage de forme spéciale. La bombe 
allait être lancée peu après la tombée de la nuit et quand le nuage 
de sodium, sorti de l’ombre de la Lune, serait frappé directement par 
les rayons du soleil, il se mettrait à luire d’un magnifique éclat. 

La tombée de la nuit, sur la Lune, est un des spectacles les plus 
grandioses de toute la Nature et qui cause une impression d’autant plus 



20 


FICTION N° 49 

forte que, tandis qu’on regarde le disque flamboyant du soleil dispa¬ 
raître avec une lenteur extrême derrière les montagnes, on ne peut 
s’empêcher de penser qu’il faudra attendre quatorze jours avant de le 
revoir. Mais sa disparition ne signifie pas l’obscurité, du moins pas 
de ce côté-ci de la Lune. La Terre est toujours là. immobile dans le 
ciel, le seul corps céleste qui ne se lève ni ne se couche. La lumière 
réfléchie par ses nuages et ses mers inonde le paysage lunaire d’une 
douce clarté bleu-vert grâce à laquelle il est souvent plus facile de 
trouver son chemin la nuit que sous la lueur aveuglante du soleil. 

Même les hommes qui n’étaient pas normalement de service étaient 
sortis pour assister à l’expérience. La bombe au sodium avait été placée 
au milieu du grand triangle formé par les trois vaisseaux de l’espace 
et elle se dressait là, son bec pointé à la verticale. Le Dr. Anderson, 
l’astronome de l’équipe américaine, faisait l’essai des circuits de mise 
à feu, mais tous les autres demeuraient à distance respectable. A s’en 
tenir aux apparences, la bombe semblait parfaitement capable de justifier 
son nom, bien qu’elle fût en réalité à peu près aussi dangereuse qu’un 
siphon d’eau de Seltz. 

Tous les instruments d’optique des trois expéditions paraissaient 
avoir été rassemblés pour observer l’opération. Télescopes, spectroscopes, 
caméras... tous les appareils imaginables étaient en place, prêts à entrer 
en action. Et tout cela, je le savais, n’était rien en comparaison de la 
batterie d’instruments qui, sur la Terre, devaient être braqués dans notre 
direction. Chaque astronome amateur qui pouvait voir la Lune cette 
nuit-là devait se tenir prêt dans son jardin, écoutant le commentaire 
radiodiffusé qui lui décrivait le déroulement de l’expérience. Je levai 
les yeux sur la planète rayonnante qui dominait le ciel au-dessus de 
moi ; les .continents semblaient assez dégagés, de sorte que nos compa¬ 
triotes pourraient observer le phénomène dans de bonnes conditions. Ce 
n’était que justice ; après tout, c’était eux qui réglaient la note. 

Il restait encore une quinzaine de minutes. Je déplorais — et ce 
n’était pas la première fois — qu’il n’y eût pas la possibilité de griller 
une cigarette dans un scaphandre spatial sans enfumer le casque au 
point de ne plus pouvoir rien distinguer. Nos savants avaient résolu 
tant de problèmes autrement plus ardus ; il semblait vraiment regrettable 
qu’ils ne fussent pas en mesure de résoudre celui-là aussi ! 

. P° ur A Passer le temps — car c’était une expérience où je n’avais 
aucun rôle_ à jouer — je tournai le poste de radio de mon scaphandre 
et j’écoutai Dave Bolton qui se tirait à son honneur du commentaire. 
Dave était notre chef navigateur et un brillant mathématicien. Il avait 
aussi la langue bien pendue et une pittoresque façon de s’exprimer : à plu¬ 
sieurs reprises, ses enregistrements avaient été censurés par la B. B. C. 
Cette fois, on ne pourrait faire de coupures dans son reportage, celui-ci 
étant diffusé en direct vers la Terre. 

Dave venait de terminer un bref, mais lucide exposé des buts de 
l’expérience, expliquant comment le nuage de sodium resplendissant nous 
permettrait d’analyser l’atmosphère lunaire pendant qu’il la traverserait 
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en s’élevant à une vitesse avoisinant mille cinq cents kilomètres à l’heure. 
« Toutefois, » poursuivit-il à l’intention des millions d’auditeurs qui 
attendaient sur la Terre, « il convient de préciser une chose. Lorsque la 
bombe aura été lancée, vous ne verrez strictement rien pendant dix 
minutes... ni nous non plus. Le nuage de sodium sera tout à fait invi¬ 
sible pendant toute son ascension dans l’ombre de la Lune. Mais brus¬ 
quement, il se mettra à resplendir en entrant dans les rayons du soleil, 
ces rayons qui passent en ce moment au-dessus de nos têtes tandis que 
nous sondons l’espace du regard. Personne ne peut dire exactement l’in¬ 
tensité de la clarté qu’il émettra, mais on ne risque rien à parier que 
vous pourrez le voir dans tout télescope d’un diamètre supérieur à cin q 
centimètres. C’est dire qu’une paire de jumelles de bonne portée devrait 
vous permettre de l’observer. » 

Il lui fallut continuer à bavarder de la sorte pendant encore dix 
minutes et je m’émerveillai de voir avec quelle maîtrise il s’en tirait. 
Enfin, le grand moment arriva et Anderson boucla le circuit de mise 
à feu. La bombe se mit à chauffer, accumulant de la pression à l’intérieur 
à mesure que le sodium se volatilisait. Au bout de trente secondes, une 
soudaine bouffée de fumée s’échappa de la longue et mince tuyère pointée 
vers le ciel. Mais nous dûmes patienter encore dix minutes pendant 
que le nuage invisible montait vers les étoiles. Après tout ce tam-tam, 
pensai-je, il ne manquerait plus que le résultat ne soit pas bon. 

Les secondes et les minutes s’écoulaient. Tout à coup, une lueur 
jaune commença à envahir le ciel, telle une immense aurore boréale qui 
devenait de plus en plus lumineuse tandis que nous la regardions. On 
eût dit qu’un artiste passait à grands coups sur les étoiles un pinceau 
enduit d’une peinture flamboyante. Et en regardant ces traces, je compris 
soudain que quelqu’un venait de réaliser le coup de publicité le plus 
hardi de l’histoire. Car elles formaient des lettres et les lettres formaient 
deux mots : le nom d’une certaine boisson non alcoolisée trop connue 
pour que je lui fasse encore de la réclame moi-même... 

Comment avait-on obtenu ce résultat? La réponse était évidente. Quel¬ 
qu’un avait placé un stencil convenablement taillé dans l’ajutage de la 
bombe au sodium, de telle façon que le jet de vapeur en était sorti en 
prenant la forme des mots. Puisque rien ne pouvait le distordre, le tracé 
avait gardé sa forme au cours de son ascension invisible vers les étoiles. 
J’avais vu de la publicité aérienne sur la Terre, mais celle-ci avait une 
tout autre envergure. Quoi que je puisse penser d’eux, je ne pouvais 
m’empêcher d’admirer l’ingéniosité des hommes qui avaient conçu cette 
machination. Les O et les A leur avaient donné quelque mal, mais les 
C et le L étaient parfaits. 

Une fois passé le premier effet de surprise, je dois reconnaître avec 
plaisir que le côté scientifique de l’expérience se déroula selon le plan 
prévu. Je regrette d’avoir oublié comment Dave Bolton se montra à la 
hauteur de la situation ; il avait beau avoir l’esprit prompt, la tâche 
n’avait pas dû lui sembler commode. A ce moment, la moitié de la Terre 
pouvait voir ce qu’il décrivait. Le lendemain matin, tous les journaux 
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de la planète publièrent cette fameuse photo de la Lune dans son premier 
quartier avec le slogan lumineux se détachant sur son secteur obscur. 

Les lettres restèrent visibles plus d’une heure avant de se disperser 
dans l’espace. Les mots pouvaient avoir alors dans les mille cinq cents 
kilomètres de long et ils commençaient à se brouiller. Mais ils ne cessèrent 
d’être lisibles qu’au moment où ils s’évanouirent finalement dans le vide 
infini entre les planètes. 

C’est alors que commença un feu d’artifice d’un autre genre. Le com¬ 
mandant Vandenburg était absolument furieux et il ne perdit pas une 
minute pour soumettre<ses hommes à un interrogatoire serré. Cependant, 
il apparut bientôt que le saboteur — si on peut lui donner ce nom — 
se trouvait sur la Terre. C’est là que la bombe avait été préparée et 
expédiée, prête pour un emploi ' immédiat. Il ne fallut pas longtemps 
pour trouver et pour congédier l’ingénieur qui avait opéré la substitution. 
Rien n’aurait pu lui être plus indiffèrent d’ailleurs, car ses besoins finan¬ 
ciers étaient couverts pour de nombreuses années. 

Quant à l’expérience proprement dite, ce fut un succès complet du 
point de vue scientifique ; tous les appareils enregistreurs fonctionnèrent 
à la perfection pour analyser la lumière de ce nuage à la forme inatten¬ 
due. Mais nous ne laissâmes pas les Américains s’en tirer à si bon 
compte, et je crois bien que le pauvre capitaine Vandenburg fut celui 
qui en pâtit le plus. Avant de venir sur la Lune, il ne buvait jamais 
d’alcool par principe et le plus clair des rafraîchissements qu’il absorbait 
provenait de certaines petites bouteilles à taille de guêpe. Maisi à partir 
de ce moment, il se fit un devoir de ne plus boire que de la bière. Et 
il a du mérite à cela, car il ne peut pas souffrir cette boisson. 


VI : QUESTION DE RÉSIDENCE 


J’ai déjà décrit les ruses — il n’y a pas d’autre mot — que nous 
employâmes pour nous mettre chacun de notre côté en mesure de décoller 
les premiers pour la Lune. En fait, les trois astronefs, l’américain, le 
russe et le britannique, atterrirent simultanément. Cependant, personne 
n’a jamais expliqué pourquoi nous autres Anglais, nous revînmes sur 
la Terre près de quinze jours après nos camarades. 

Oh ! je connais la version officielle ; je suis bien placé pour cela, 
ayant participé à son élaboration. Elle est véridique jusqu’à un certain 
point, à condition de ne pas chercher trop loin. 

A tous égards, l’expédition conjointe avait été un succès triomphal. 
Il n’y avait eu qu’une victime et, par les circonstances de sa mort, Vla¬ 
dimir Surov s’était rendu immortel. Nous avions réuni des renseigne¬ 
ments susceptibles de tenir les savants de la Terre occupés pendant des 
générations et de bouleverser presque toutes nos idées sur la nature 
de l’univers autour de nous. Oui, nos cinq mois sur -la Lune avaient été 
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bien employés et nous allions rentrer chez nous pour y recevoir un 
accueil tel que peu de héros en ont connu. 

Cependant, il restait encore beaucoup de choses à mettre en ordre 
avant de plier bagage. JUes instruments disséminés un peu partout à 
la surface de la hune continuaient d’enregistrer et la plus grande partie 
des données qu’ils recueillaient ne pouvait être transmise automatique¬ 
ment par radio à la Terre. Il n’était pas utile que les trois expéditions 
restent sur la hune jusqu’à la dernière minute ; le personnel d’une seule 
équipe suffirait pour finir le travail. Mais laquelle serait volontaire pour 
assurer la garde tandis que les autres rentreraient s’attribuer la gloire? 
C’était un problème délicat et qu’il fallait résoudre sans tarder. 

Nous n’avions pas à nous préoccuper du ravitaillement, hes fusées- 
cargos autoguidées pouvaient nous fournir l’air, la nourriture et l’eau 
indispensables pendant aussi longtemps que nous désirerions rester sur 
la hune. Bien qu’un peu fatigués, nous étions'tous bien portants. Nous 
n’avions connu aucun des troubles psychologiques redoutés, peut-être 
parce qu'e nous avions été tous tellement occupés à des tâches d’un 
intérêt passionnant que nous n’avions pas eu le temps de nous interroger 
sur notre état mental. Mais il est certain que nous attendions tous avec 
impatience de rentrer sur la Terre et de retrouver nos familles. 

Un premier changement dans nos plans s’imposa quand le Ziolkovski 
fut irréparablement endommagé, le sol s’étant affaissé sous un de ses 
pieds. L’appareil resta debout, mais sa coque était gravement faussée 
et des douzaines de fuites apparurent dans sa cabine de pressurisation. 
On discuta longuement sur l’opportunité de le réparer sur place, mais 
on décida en fin de compte que ce serait courir un bien trop grand 
risque que de lui faire prendre le départ dans ces conditions. Il ne restait 
d’autre solution aux Russes que de se faire prendre à bord du Goddard 
et de VEndeavour. En utilisant le carburant du Ziolkovski, nos deux 
navires transporteraient sans mal la charge supplémentaire. Toutefois, 
nous ferions un voyage de retour inconfortable, serrés comme harengs 
en caque, et il nous faudrait obligatoirement prendre nos repas et dormir 
par équipes. 

Le premier astronef de retour sur la Terre serait donc soit l’américain, 
soit l’anglais. Au cours de ces semaines finales, tandis que les travaux 
de l’expédition se terminaient, les relations entre le commandant Van- 
denburg et moi-même se tendirent quelque peu. J’en vins même à me 
demander si nous ne pourrions pas régler la question en tirant à pile 
ou face... 

Un autre problème qui requérait également mon attention était celui 
. de la discipline parmi l’équipage. Peut-être le mot est-il trop fort ; je 
ne voudrais pas qu’on aille supposer qu’une mutinerie ait jamais paru 
du domaine du possible. Mais tous mes hommes étaient maintenant 
plutôt distraits et lorsqu’ils n’avaient pas de service à assurer, il n’était 
pas rare de les voir écrire fiévreusement chacun dans son coin. Je savais 
exactement ce qui se passait, car moi aussi cela m’avait pris. Il n’y avait 
pas, sur la Lune, un seul humain qui n’ait vendu à quelque quotidien 
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ou magazine l’exclusivité de ses mémoires et nous étions tous hantés par 
l’approche des dates limites. Le radio-téléimprimeur avec la Terre fonc¬ 
tionnait sans arrêt, transmettant des dizaines de milliers de mots par 
jour, tandis que des colonnes encore plus copieuses de prose immortelle 
étaient dictées sur les liaisons radiotéléphoniques. 

Ce fut le professeur Williams, notre astronome, mais un esprit fort 
positif, qui vint à moi un jour avec la réponse au problème qui me 
tracassait le plus. 

— « Capitaine, » me dit-il, en s’asseyant en équilibre précaire sur 
la table un peu trop démontable où j’écrivais dans l’igloo, « il n’y a pas 
de raison technique qui nous oblige à rentrer les premiers sur la Terre, 
n’est-ce pas? » 

— « Non, » répondis-je. « Ce n’est qu’une question de gloire, de 
fortune et d impatience de revoir nos familles. J’admets volontiers que 
ce ne sont pas là des taisons techniques. Nous pourrions rester ici 
encore un an si la Terre continuait de nous ravitailler. Cependant, si 
c est ce que vous tenez à suggérer, je prendrai un immense plaisir à 
vous tordre le cou. » 

— « La chose n’est pas tragique à ce point. Une fois le gros de 
1 expédition rembarqué, ceux qui restent pourront suivre deux ou trois 
semaines plus tard, au maximum. Ils se verront honorés à coup sûr 
pour leur abnégation, leur modestie et d’autres vertus similaires. » 

— « Ce qui ne les consolera que médiocrement d’être arrivés les 
derniers. » 

— « C’est juste ; nous avons besoin d’autre chose pour compenser 
le sacrifice. Quelque dédommagement d’un caractère plus matériel. » 

— « D’accord. Que proposez-vous? » 

Williams désügna le calendrier accroché au mur en face de moi _ 

entre les deux pin-ups que nous avions subtilisées sur le Goddard — et 
sur lequel nous barrions à l’encre rouge chaque journée écoulée. Un 
grand point d’interrogation à "deux semaines de là indiquait la date de 
départ du premier astronef. 

' <( Voilà la réponse, » dit-il. « Si nous rentrons à ce moment-là, 

comprenez-vous ce qui va se passer? Je vais vous le dire. » 

Il me le dit et je me traitai mentalement d’imbécile pour ne pas y 
avoir pensé le premier. 

Le lendemain, je fis part de ma décision à Vandenburg et à Krasnin. 

7~ ^ ous allons rester les derniers pour liquider tout ça, » dis-je. 

« Simple question de bon sens. Le Goddard est bien plus grand qtle 
notre appareil et il peut transporter quatre personnes de plus, tandis que 
nous en prendrons deux seulement et en nous serrant. Si vous partez le 
premier, Vandenburg, cela évitera à des hommes de se morfondre ici 
plus longtemps qu’il n’est nécessaire. » 

— « Voilà qui est très chevaleresque, » répliqua Vandenburg. « Je ne 
vous cacherai pas que nous serons heureux de rentrer. Et c’est logique, 
jé 1 admets, maintenant que le ZioLkovski est hors d’état de repartir. 
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Il n’empêche que c’est un rude sacrifice de votre part et j’ai quelque 
scrupule à en profiter. » 

Je fis un ample geste de la main. 

— « Ne vous en faites pas, » dis-je. « Du moment que vous n’acca¬ 
parerez pas tous les honneurs, notre tour viendra. Après tout, nous 
aurons tout le spectacle à nous seuls quand vous serez parti. » 

Krasnin m’observait avec une expression méditative et je trouvai 
singulièrement difficile de soutenir son regard. 

— « Je suis désolé de vous paraître cynique, » dit-il, « mais j’ai 
appris à me montrer soupçonneux quand les gens se mettent à vous 
accorder de grandes faveurs sans de très bonnes raisons. Et, franchement, 
je ne trouve pas que la raison que vous avez donnée soit assez bonne. 
Vous n’auriez rien d’autre dans votre manche, par hasard? » 

— « Oh ! c’est bon, » dis-je avec un soupir. « J’espérais qu’on ren¬ 
drait justice à ma bonne intention, mais je vois qu’il est inutile d’essayer 
de vous convaincre de la pureté de mes mobiles. J’ai une raison et je 
peux bien vous la dire. Mais ayez la bonté de ne pas la divulguer ; je 
ne voudrais pas décevoir ceux qui nous attendent sur la Terre. Ils nous 
voient uniquement comme de nobles et héroïques pionniers de la science ; 
ne les désillusionnons pas, dans notre intérêt â tous. » 

Je pris alors le calendrier et expliquai à Vandenburg et à Krasnin ce 
que Williams m’avait déjà expliqué. Ils m’écoutèrent avec scepticisme, 
puis avec une sympathie croissante. 

— « J’étais loin de penser que c’en était à ce point, » dit enfin 
Vandenburg. 

— « Les Américains n’en ont nulle idée, » dis-je tristement. « Quoi 
qu’il en soit, c’est ainsi depuis cinquante ans et on ne constate pas 
d’amélioration. Alors, vous acceptez ma suggestion? » 

— « Evidemment. Cela nous convient parfaitement de toute façon. 
Jusau’à ce que la prochaine expédition soit prête, la Lune est tout 
entière à vous. » 

Je me souvins de cette phrase deux semaines plus tard, tandis que 
je regardais le Goddard s’élancer dans le ciel en direction de la Terre 
lointaine qui semblait l’attendre. Quand les Américains et les Russes, 
sauf deux furent partis, nous éprouvâmes un sentiment de solitude. 
Nous enviâmes l’accueil qui leur était fait, et nous suivîmes avec jalousie 
sur les écrans de télévision leur marche triomphale à travers Moscou 
et New York. Puis nous reprîmes notre travail et attendîmes patiemment 
notre tour. Chaque fois que nous nous sentions découragés, nous nous 
mettions à faire de petits calculs sur des feuilles de papier et nous 
retrouvions aussitôt notre bonne humeur. 

Les croix rouges progressaient sur le calendrier à mesure que pas¬ 
saient les courtes journées terrestres — des journées qui semblaient 
n’avoir qu’un fort lointain rapport avec le lent cvcle du temps lunaire. 
Finalement, nous fûmes prêts ; toutes les indications des appareils avaient 
été relevées, tous les spécimens et échantillons soigneusement emballés 
et arrimés dans l’astronef. Les moteurs se mirent en marche avec bruit, 
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nous donnant un moment le poids que nous pèserions de nouveau une 
fois de retour sur la Terre. En dessous de nous, l’âpre paysage lunaire, 
qui nous était devenu si familier, s’éloignait à une vitesse fantastique ; 
quelques secondes après le ^écollage, nous ne pouvions plus distinguer 
le moindre indice des bâtiments et des instruments que nous avions mis 
en place avec tant de mal et qui serviraient aux explorateurs à venir. 

Le voyage de retour avait commencé ; il se déroula dans l’inconfort, 
mais sans incident. Nous rejoignîmes le Goddard, déjà à mditié déman¬ 
telé, à côté de la Station Spatiale N° 3 et nous fûmes rapidement trans¬ 
portés sur la Terre que nous avions quittée sept mois auparavant. 

Sept mois : voilà, comme l’avait fait remarquer Williams, le chiffre 
dont l’importance était capitale. Nous étions restés partis pendant plus 
d’une demi-année budgétaire, et pour nous c’avait été l’année la plus 
fructueuse de notre vie ! 

Tôt ou tard, je suppose, cette lacune fiscale interplanétaire sera com¬ 
blée ; l’Administration des Contributions Directes continue de nous livrer 
un vaillant combat d’arrière-garde, mais il semble que nous soyons parfai¬ 
tement couverts par la Section 57, paragraphe 8, de la Toi de 1972 sur les 
Revenus des Professions Libérales. Nous avons écrit nos livres et nos 
articles sur la Lune, et tant qu’il n’y aura pas de gouvernement lunaire 
pour nous imposer sur le revenu, nous défendrons âprement chaque 
penny gagné. 

Et si une décision était finalement prise à notre détriment, eh bien, 
Mars est toujours là... ! 

(Traduit par Roger Durand.) 







J~e (/aisseau. 

(Flying Dutchman) 

par WARD MOORE 

Le nom de Ward Moore est d’ordinaire accolé à de longs 
récits où l’envergure de son talent se donne libre cours (i). 

Mais la force de conviction et le réalisme de son style sont 
tout aussi frappants dans un conte bref, comme vous pourrez 
en juger par cette relation d’un des ultimes épisodes d’une 
guerre technologique future. 

C omme l’aiguille des minutes de la pendule murale commençait à 
s’éloigner de celle des heures, encore verticale, le calendrier automa¬ 
tique suspendu au-dessous vibra légèrement et le nombre n succéda 
au nombre io. A un infime tressaillement près, dont on eût pu déduire 
que le mécanisme n’était pas en parfait état de marche, les plaquettes 
portant les indications novembre et 1998 restèrent immobiles. La salle 
de contrôle était climatisée et le thermomètre placé à côté de la porte 
marquait en permanence exactement 20 degrés. 

«Il n’y avait personne dans la salle de contrôle pour lire la pendule, 
le calendrier, le thermomètre, l’écran de radar ni aucun des appareils 
enregistreurs dont les murs et les tables étaient garnis. Et même si 
quelqu’un, employé ou intrus, se fût trouvé là, il aurait été dans l’im¬ 
possibilité de discerner les chiffres, car l’obscurité était absolue ; non 
seulement les lumières étaient éteintes, mais les rideaux de black-out 
écartaient le danger d’une réflexion des rayons de lune sur les surfaces 
polies. 

L’absence de lumière et de techniciens n’empêchait pas le fonctionne¬ 
ment des appareils du grand aéroport, car celui-ci avait été conçu pour 
jouer son rôle automatiquement, avec une ingéniosité presque humaine 
et une précision plus qu’humaine, en toute circonstance critique, à 
moins que l’ennemi ne réussît un coup direct ou presque qui attrait mis 
hors de service non seulement les instruments, mais aussi l’appareillage 
auxiliaire de réparation et de réglage. 

C’est pourquoi, quand le sonar et le radar captèrent le son et l’image 
d’un avion venant du nord, celui-ci fut aussitôt identifié de façon irréfu¬ 
table comme étant un appareil ami, plus précisément un RB 87 rentrant 
à sa base. L’information fut transmise aux batteries antiaériennes, au 
centre de renseignements à cinquante kilomètres de là, aux tabulatrices 

(1) Voir z Fiction» n»9 : « Un homme jaugé » ; n» 23 : « L’aube des nouveaux jours » ; 
n» 24 : « Les nouveaux Jours »; n» 32 : « Cercle vicieux »; n° 43 : « Le poids du mal ». 
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qui enregistraient les sorties de bombardement, au Poste de Contrôle des 
Carburants, enfoui profondément dans le sol, et au dépôt de munitions 
protégé par des couches de ciment et de plomb. 

Le terrain, bien entendu, n était pas balise, mais cela n , avait aucune 
importance pour le puissant bombardier à huit moteurs ; celui-ci était 
tributaire, non pas de perceptions et de réactions humaines, mais des 
calculs mathématiques précis de l’équipement réglé en fonction de la 
mission de l’appareil et sensible au plus haut point à chaque variation 
du temps, à la conformation du terrain survolé, aux défenses ennemies, 
et^ jusqu’aux imperfections dont il pouvait être soudain affecté lui- 
même. Sans relâche, durant chaque seconde passée dans les airs, ces 
instruments calculaient, compensaient, contrôlaient et maintenaient 
inexorablement la route établie d’avance. 

Réagissant à la direction et à la vitesse du vent, ainsi qu’à quantité 
d autres facteurs, le RB 87 vint se présenter dans le prolongement de la 
piste d’atterrissage et, après en avoir parcouru en rase-mottes les trois 
kilomètres, s’immobilisa enfin, ses hélices continuant de tourner à vide, 
à l’endroit précis déterminé par les calculs réglant sa marche et indiqué 
sur le ciment par deux traits de peinture. 

Tandis que mouraiHe bruit des moteurs et que ralentissait graduelle¬ 
ment la rotation des hélices, les services complexes de la base aérienne, 
obéissant aux ordres donnés par les instruments de la salle de contrôle 
sensibles à l’image invisible du bombardier rentré de mission, se mirent 
à fonctionner. De la réserve de carburant, un interminable tuyau 
s avança comme un serpent sur le terrain. Parvenu près du bombardier, 
il prit encore davantage l’apparence d’un reptile, levant la tête sous 
l’action d’impulsions électroniques, puis rampant le long du fuselage de 
1 enorme appareil et tâtonnant pour trouver l’orifice par où il déverserait 
le carburant dans les réservoirs vides. Un minuscule récepteur radio 
réagit au message d’un émetteur pareillement minuscule ; le bouchon de 
remplissage s’ouvrit et l’extrémité du tuyau s’inséra dans le trou. 
A l’autre bout, dans la réserve de carburant, le contact fut enregistré ; les 
pompes se mirent en marche et le long serpent se raidit sous les flots 
d^’essence qui le parcouraient par pulsations rythmées. Les pompes abais¬ 
sèrent le niveau de la réserve et, à de nombreux kilomètres de là, d’autres 
pompes se mirent à pousser le liquide dans le pipe-line prêt à le recevoir. 
Les machines d’une raffinerie démarrèrent, aspirant le pétrole brut et 
refoulant l’essence à haut degré d’octane. A une distance d’un demi- 
contment, un puits extrayait du naphte des couches schisteuses et le 
crachait dans un réservoir. 

■ Le tuyau d’alimentation en essence, bien que partie essentielle du 
système, était le plus simple des appareils dont disposait le Poste de 
Contrôle des Carburants. Les réservoirs remplis, l’ajutage se retira, le 
bouchon de l’orifice reprit sa place avec un bruit sec, le tuyau s’enroula 
et regagna son nid, des machines plus compliquées firent leur apparition. 
Le conduit de graissage se promena de moteur en moteur, forçant chacun 
d’eux à dégorger une huile noire épuisée qu’il remplaçait par des lubri- 
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fiants frais et visqueux aux couleurs vert et or. Le graisseur mécanique, 
incroyable pieuvre montée sur roues, traversa le terrain pour venir fixer 
ses tentacules sur la multitude de dispositifs qui avaient besoin de ses 
services. 

Partis de l’autre côté du terrain, les chariots chargeurs automatiques 
portant leur fragile cargaison arrivèrent lentement en file indienne. Eux 
aussi étaient de complexes et subtils mécanismes. Ils se dirigèrent vers 
le côté du bombardier et, avec un soin infini, guidés par des appareils 
ultra-sensibles, déposèrent délicatement les précieuses bombes dans leurs 
alvéoles. Ils attendaient patiemment leur tour, car ils étaient construits 
et réglés pour prévenir toute possibilité de collision. Comme les émis¬ 
saires du Poste de Contrôle des Carburants, ils avaient, eux aussi, mis en 
marche des antécédents ; des installations souterraines éloignées renou¬ 
velaient le stock qu’elles acheminaient par des tubes pneumatiques dont 
le réseau s’étendait sous terre comme les galeries d’une taupinière gigan¬ 
tesque. 

Les gros moteurs refroidirent. Au sommet de la tour de l’aéroport, la 
manche à air changea légèrement de position. A l’intérieur de la salle de 
contrôle, dans l’obscurité, la pendule marquait 3 h 58. Un peu de pous¬ 
sière parvenait à filtrer par les fissures autour des fenêtres. Dehors, un 
petit morceau de ciment, fêlé et décollé par le vent, se libéra et tomba 
à terre. A des kilomètres de là, une rangée d’arbres, flétris et fendus, 
refusa, avec une obstination que sa fragilité n’eût pas fait soupçonner, 
de s’incliner, même légèrement, sous le vent qui la pressait de toute sa 
force. 

A 4 h 15 précises, une impulsion électrique de la salle de contrôle, 
émise conformément au programme prévu, mit en marche les moteurs de 
l’avion. Un moment, celui qui portait le numéro 7 fit entendre des ratés, 
mais il ne tarda pas à s’aligner sur le rythme bien réglé des autres. 
Longtemps, le bombardier s’échauffa, puis, comme fortuitement, mais en 
réalité au moment précis qui avait été choisi, il se mit à rouler. 

La longue piste, se déployait devant lui et, bien que gagnant de la 
vitesse, l’avion semblait y adhérer comme s’il avait répugné à la quitter. 
Pourtant, il finit par vaciller légèrement et un vide qui augmentait avec 
rapidité apparut entre ses roues et le ciment. Le bombardier s’éleva de 
plus en plus, passant à une bonne hauteur au-dessus de l’enchevêtrement 
de lignes d’énergie en bordure de l’aéroport. En l’air, il parut hésiter 
un instant, puis, lorsque les instruments eurent mesuré et jaugé, il pointa 
le nez en direction du nord et partit en ligne droite dans le ciel. 

Il volait très haut au-dessus de la terre, plus haut que les nuages, 
plus haut que la mince enveloppe de l’atmosphère. Les moteurs ronron¬ 
naient régulièrement, à l’exception du numéro 7 qui, de temps à autre, 
marquait une hésitation tout juste perceptible. Les subtils instruments 
guidaient et contrôlaient en permanence, maintenant la route du bombar¬ 
dier en direction de sa cible, le forçant à se tenir hors de portée de toute 
interception. 

Une aube timide et sale révéla avec peine les contours de l’avion. La 
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peinture mate vert olive ne renvoyait pas la lumière, mais elle était 
écorchée et écaillée par endroits' et l’aluminium brillant qu’elle recou¬ 
vrait apparaissait dangereusement. Comme le jour devenait plus clair, 
il apparut que ce n’étaient là que les signes superficiels de la fatigue 
du grand bombardier. Une surface bosselée ici, une grande indenta¬ 
tion là, un câble à la gaine éraillée, un léger gauchissement témoignaient 
des épreuves subies et des limites de sa résistance. Seuls les instruments 
et les moteurs étaient parfaits, et même ceux-ci, comme le montraient 
les toussotements. du numéro 7, n’étaient pas destinés à durer une 
éternité. 

Vers le nord... le nord... le nord. 1/objectif avait été fixé des années 
auparavant par de graves messieurs au visage impénétrable. La route 
avait été calculée par des hommes plus jeunes, une cigarette au coin des 
lèvres, et les instruments indispensables mis au point par d’autres, encore 
plus jeunes, vêtus de bleus de travail et qui mâchaient de la gomme. 
A l’origine, l’objectif n’avait pas été assigné exclusivement au Vaisseau 
Fantôme (tel était le nom qu’un joyeux mécano avait peint sur le fuse¬ 
lage à une époque déjà lointaine) mais à toute une escadre de RB 87, car 
il s’agissait d’un important centre industriel, partie vitale du potentiel 
de guerre ennemi, et dont la destruction était essentielle. 

Les graves messieurs qui décidaient de la stratégie n’ignoraient rien 
de la nature de la guerre qu’ils menaient. Tous les préparatifs possibles 
avaient été faits pour parer à toutes les éventualités imaginables ; plans 
et plans de rechange, et solutions de rechange pour les solutions de 
rechange, avaient été soigneusement établis dans leurs moindres détails. 
Que le sort de la capitale et des fières cités fût d’être détruites presque 
immédiatement était considéré comme inévitable, mais les faiseurs de 
plans avaient été beaucoup plus loin qu’une simple décentralisation. Dans 
les guerres du passé, les opérations avaient finalement dépendu des 
hommes ; les stratèges savaient combien les humains étaient fragiles et 
faillibles. Ils pensaient avec une grimace farouche aux soldats et aux 
techniciens rendus inutilisables par un bombardement ininterrompu ou 
par les effets des armes chimiques et bactériologiques, aux civils terrés 
dans les recoins les plus éloignés des mines et des grottes, leur volonté 
de combattre annihilée et uniquement animés d’un lâche désir de paix. 
Contre ce facteur d’instabilité, les stratèges avaient pris des mesures 
efficaces ; ils avaient prévu non seulement la guerre presse-boutons, mais 
des presse-boutons pour les presse-boutons et d’autres encore par der¬ 
rière. Les civils pouvaient se terrer et geindre, la guerre continuerait 
jusqu’à la victoire finale. 

Et c’est ainsi que le Vaisseau Fantôme fonçait avec décision sur sa 
cible familière, servi et propulsé grâce à un réseau compliqué d’instru¬ 
ments, d’appareils, d’usines, de générateurs, de câbles souterrains et de 
ressources stratégiques, tous éléments presque impossibles à repérer et à 
détruire, et capables de fonctionner jusqu’à leur complète usure, laquelle, 
étant donné leur perfe'ction, pouvait ne pas se manifester avant plusieurs 
siècles. 


LE VAISSEAU FANTÔME 


Le Vaisseau Fantôme, création humaine délivrée de la tutelle de son 
créateur, faisait route vers le nord. 

Il volait vers la ville qui, depuis longtemps, n’était plus qu’un amas 
de pierres pulvérisées. Il volait vers ce qui restait des batteries anti¬ 
aériennes disposées en cercles concentriques au-delà des faubourgs ; quel¬ 
ques canons encore en état de fonctionner qui le décèleraient sur leur 
écran de radar et le prendraient immédiatement sous leur feu pour tenter 
de lui faire subir le sort de tous ses prédécesseurs. Le Vaisseau Fantôme 
volait vers le pays ennemi, un pays vaincu dont les armées avaient été 
anéanties et dont les habitants avaient péri. Il volait si haut que, fort 
loin en dessous de ses immenses ailes et de ses moteurs au vrombissement 
régulier, une grande ligne courbe mettait en évidence la rotondité de la 
Terre. De la Terre, cette planète morte, sur laquelle, depuis longtemps, 
bien longtemps, il n’y avait plus un seul être vivant. 

(Traduit par Roger Durand.) 






J os passeponls, messieurs ! 

par JACQUES STERNIBERG 

Après « La sortie est au fond de l’espace », un des best- 
sellers de la Collection « Présence du Futur », les éditions 
Denoël s’apprêtent à publier dans la même collection un 
nouvel ouvrage de Sternberg : « Entre deux mondes incer¬ 
tains », qui est son premier recueil de nouvelles de science- 
fiction. Nous sommes particulièrement heureux de voir ainsi 
consacré un auteur que & Fiction » a contribué à lancer. Voici 
à cette occasion un conte satirique inédit, dans le ton que 
Sternberg affectionne : l’observation féroce ou sarcastique de 
l’humanité. 



D ’abord, on lança le premier satellite artificiel. 

Pùis on en lança d’autres. 

Après dix ans de tentatives avortées, enfin les Hommes réussirent à 
atteindre la Lune, Mais l’intérêt que l’on retira de cette investigation fut 
très maigre. 

Vingt ans plus tard, une patrouille de choc enfermée dans une fusée 
d’essai arrivait à destination de Mars. Alors que l’engin fonçait dans 
l’atmosphère de cette planète, un premier message parvenait de Mars 
aux navigateurs. 

Par ce message, les Martiens indiquaient le point précis où l’astronef 
devait se poser, puis sans marquer aucune transition, la voix, traversant 
les ondes avec une froideur exemplaire, affirma : 

,— « Vous allez pénétrer en territoire martien. Messieurs, veuillez 
préparer vos passeports. Contrôle de la douane. » 

Stupéfaits, les voyageurs eurent à peine le temps de comprendre qu’ils 
n’avaient pas pensé à ce détail. 

— « Etes-vous vaccinés? » demandait déjà la voix. 

Les hommes, pris au dépourvu, répondirent que oui. 

— « Parfait, » reprit la voix. « Dans ce cas, préparez également vos 
certificats de vaccination. » 

Et l’astronef se posa sur la planète Mars. 

^Depuis le temps que l’on rêvait de ce débarquement, on lui avait 
'prêté toutes les définitions, toutes les couleurs du rêve et du cauchemar. 
De même que l’on avait projeté le paysage de la planète aux quatre coins 
des suppositions les plus démentes. Tout cela témoignait en faveur de 
l’imagination de l’homme, mais il fallait bien reconnaître que la réalité 
ne ressemblait guère à la fiction. Elle était là, offerte, tellement banale 
qu’elle paraissait plus ahurissante que n’importe quelle donnée de l’ im - 

32 Copyright, 1957, by Fiction and Jacques Sternberg. 
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pensable : l’astronef avait atterri dans un énorme hangar dont le gigan¬ 
tesque toit se refermait au'ralenti, emprisonnant les voyageurs et leur 
engin dans les limites d’un cube de teinte grisâtre, parfaitement cloi¬ 
sonné. 

Une porte s’ouvrit et trois Martiens apparurent. 

L’un d’eux était en civil, les autres en uniforme. Les militaires ' 
portaient une tenue qui rappelait de très près celle des pompiers, le civil 
était enfourné dans un terne complet de tissu gris qui évoquait très 
évidemment la panoplie traditionnelle de tous les petits employés du 
monde. A part le fait que ces Martiens avaient six bras, ils nous ressem¬ 
blaient comme des frères. Leur regard n’exprimait que cet abrutissement 
que nous connaissions si bien. Leurs visages paraissaient las, tristes, 
incapables d’exprimer un sentiment vraiment proche de la violence ou 
de la vie. Une moutache à longs poils rêches poussait sous le nez de 
l’employé en civil. 

— « Douane de Mars, » énonça l’un des militaires. « Vos passeports, 
messieurs. » 

C’est ainsi qu’ils se présentèrent, c’est ainsi qu’ils accueillirent les 
Terriens. Pas le moindre étonnement ne se diluait dans leur expression. 
Us n’avaient même pas accordé un regard à l’astronef qui était planté 
au milieu du hangar. 

Les Terriens durent bien avouer qu’ils n’avaient pas pensé à se munir 
de passeports. 

— « C’est fort enuyeux, » déclara un des Martiens. « Vous ‘avez des 
pièces d’identité, au moins? » 

Quelques hommes en avaient, d’autres n’en avaient pas. 

Les deux officiers de la douane examinèrent les cartes d’identité avec 
cette nonchalance teintée de suspicion qui caractérise la lente érosion de 
la routine. 

— « Je ne crois pas que cela pourra suffire, » murmura l’employé en 
civil. « Je suis obligé de vous dire, messieurs, que vous n’êtes pas en 
règle. Si vous voulez bien nous suivre? » 

Les Martiens firent entrer les navigateurs dans une petite salle d’at¬ 
tente garnie d’une table et de quelques chaises. Derrière cette table, 
un homme attendait. Lui aussi portait une petite moustache. Mais il 
n’avait qu’un seul bras qui lui servait à trier des fiches. Il avait cet air 
d’exister à bon escient et d’exercer une importante fonction. Cet air qui 
n’appartient qu’aux portiers et aux huissiers. 

Après une heure d’attente, on appela les voyageurs. L’huissier, 
averti par appel de sonnerie, les conduisit dans un vaste hall de béton, 
d’acier et de bois dans lequel travaillaient quelques dizaines d’employés, 
enlisés dans une épaisse fumée de cigarettes qui se mélangeait à l’âcre 
chaleur de l’ennui. On aurait pu se croire dans les coulisses d’un grande 
poste ou dans celles de quelque bureau d’import-export. Des endroits de 
ce genre, il y en avait des millions sur Terre. Et pas un détail insolite 
ne faisait tache dans l’ensemble. Les tables étaient encombrées de cen¬ 
driers, de crayons, de dossiers, de factures et de cachets. Au mur étaient 

2 . 
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affichés des règlements, des calendriers, des écriteaux et même un pan¬ 
neau affirmant que la plus grande politesse était exigée du personnel. Du 
plafond descendaient des lampes enfermées dans des globes de faïence. 
Des téléphones lançaient leurs appels. Beaucoup d’employés allaient et 
venaient. Les uns, très affairés ; les autres, mimant cet affairement de 
ceux qui ne songent qu’à perdre leur temps en donnant le change à 
leurs supérieurs. Simplement, presque tous les employés avaient six 
bras et, avec beaucoup de dextérité, ils triaient des fiches tout en rédi¬ 
geant des rapports pendant que leurs autres bras faisaient de la compta¬ 
bilité. Les chefs de service, cependant, n’avaient que quatre bras, parfois 
deux. Certains employés n’avaient même pas de bras du tout. Sans doute 
s’agissait-il de penseurs. 

Les Terriens furent reçus par un officier des douanes qui leur fit 
savoir qu’il ne trouvait pas leur cas très clair. Apparemment, il fallait 
bien admettre qu’ils n’étaient pas en règle. 

— « Et le fait que vous soyez étrangers n’arrange rien, au contraire, » 
affirma l’officier. 

Jusqu’à présent, écrasés par la stupéfaction, les hommes n’avaient 
rien objecté. Cependant, s’arrachant à sa torpeur, cette fois, un des 
Terriens se mit à hurler que tout cela était inconcevable et que vrai¬ 
ment cette façon d’accueillir des êtres d’un autre monde ressemblait fort 
à de la grossièreté. 

— « Je 'comprends votre réaction, » lui répondit l’officier des 
douanes! « mais vous ne ferez qu’aggraver votre cas en criant. Nous 
avons un règlement très strict et nous sommes obligés de le respecter. 
Nous estimons d’ailleurs que nous avons fait preuve de beaucoup de 
bienveillance à votre égard. Un fait est certain : vous n’avez ni passe¬ 
port ni visa. Certains d’entre vous ne possèdent même pas de carte d’iden¬ 
tité. Cette négligence est fort contrariante, suspecte même, je suis obligé 
de vous le dire. » 

Se forçant à parler sans élever le ton, un des navigateurs expliqua que 
les Terriens n’avaient naturellement pas prévu ces complexités absurdes 
et que ce voyage vers Mars représentait pour eux une entreprise unique 
dans les annales de l’Histoire et non une simple excursion à l’étranger. 

— <( Raison de plus pour se munir de papiers en règle, » déduisit 
l’officier. « Avez-vous transmis, avant de partir, une demande de séjour 
à notre Ministère ou, au moins, la demande d’un visa temporaire? » 

— « Comment pouvions-nous savoir que vous aviez des Ministères? 
Nous ne savions même pas si votre monde était habité. » 

— « J’entends bien. Mais il eût été plus prudent, malgré tout, de 
transmettre une demande à notre Ministère. Un voyageur étranger sans 
visa, cela ne s’est jamais vu. Il n’y a pas à sortir de là. » 

Un des hommes suggéra avec une tendresse gavée d’application que, 
peut-être, en raison des circonstances, on pourrait faire exception à la 
règle... 

— « C’est que nous ne tolérons pas les exceptions, » lui répondit-on. 
« Et les circonstances ne me paraissent pas tellement extraordinaires. Ce 
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serait trop simple, vous comprenez. On n’en finirait plus. Je voudrais 
cependant faire quelque chose pour vous... » 

E'officier parut réfléchir, enfoncé dans un effort mental qui donna 
un certain relief aux veines de son front. Après avoir longtemps hésité 
il se leva. . * 


« Soit. Si vous m’accordez quelques minutes, je vais en parler à 
mes supérieurs. » 

On pria les Terriens de bien vouloir regagner la salle d’attente. Deux 
heures plus tard, on les fit entrer dans un autre bureau plus cossu où 
ils furent accueilli par un homme sans bras, décoré d’un ruban qui 
ressemblait fort à une Légion, d'honneur. Dans un coin, une jeune 
dactylo, assez jolie et dotée de quatre bras tapait sur une machine à 
écrire a double clavier. 

• 'Vï Si vous voulez vous asseoir, messieurs, » dit le chef de ser¬ 
vice. « On m’a soumis votre cas. Je le juge regrettable, mais vraiment, 
meme en faisant appel a la meilleure volonté du monde, je ne vois pas 
très bien ce que je pourrais faire pour vous. » 

, A ce J- insta nt, il fut interrompu par un officier de la douane qui 
f f p P roclla du grand bureau et y étala les quelques feuillets d’un dossier. 
D officier murmura quelques mots et le chef de service parut fort contra- 
ne. Il dévisagea sévèrement les hommes et c’est d’une voix assez sèche 
qu’il reprit la parole. 

— « Voilà qui est plus grave, messieurs. On vient de m’annoncer que 
nos services ont procédé à la fouille de votre astronef. Vous n’avez donc 
rien a déclarer à la douane? » 

Personne ne répondit à cette question. 

— « Je suis désolé de vous prendre en flagrant délit de fraude et de 
transfert illicite de marchandises non autorisées. Vous ne savez donc pas 
que vous transportez des armes, des munitions, des appàreil électroniques 
taxes par la loi à 60 % de leur valeur, des vêtements, des matériaux de 
construction? Et des denrées alimentaires en des quantités qui laissent 
supposer une intention d’activité commerciale? Et, bien entendu vous ne 
possédez pas la moindre licence d’importation? » 

Un Terrien eut la volonté de répondre : 

— « En effet, pas la moindre. » 

“ " Tout ceci P eut vous coûter cher, « reprit le chef de service 
« Nous pouvons vous confisquer l’astronef et tout ce qu’il contient, vous 
infliger une amende de plusieurs millions de francs et, si vous n’êtes pas 
en mesure de payer, vous condamner à quelques années de détention De 
toute façon, il nous faut sévir. Veuillez m’attendre dans cette pièce ie 
vous prie. » ’ J 


Ea secrétaire se leva et frôlant les Terriens de ses seins pointus, 
jouant avec quelque préméditation de ses hanches et de ses fesses, elle 
ht entrer les voyageurs dans une salle d’attente. 


Vers la fin de la soirée, sans un mot, un 
Terriens dans un vaste bureau où des employés, 


huissier accompagna les 
agissant avec une grande 
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dextérité, prirent leurs empreintes digitales, les pesèrent, les mesurèrent 
et les photographièrent dans tous les sens. » 

— « Nous allons vous donner une carte d’identité provisoire, » 
affirma un des employés. 

Les Terriens se sentirent soulagés. On avait, malgré-tout, fini par 
arranger leur cas à l’amiable. C’est avec beaucoup d’amabilité qu’ils 
répondirent aux questions que leur posaient les employés de ce monde. 
Il y eut beaucoup de questions et l’interrogatoire, s’il fut mené avec la 
plus grande courtoisie, fut cependant fort sévère. On les interrogea sur 
leurs intentions, sur leur passé, et on s’inquiéta de leurs activités réelles. 
Après quoi, on leur fit signer une quantité de déclarations par lesquelles 
ils précisaient qu’ils ne venaient en territoire martien dans aucun but 
hostile, ni pour y fonder un commerce, ni pour faire une propagande 
quelconque ou pour y créer une religion nouvelle et qu’il n’était pas 
dans leur intention d’assassiner, quelque chef d’Etat. 

A l’aube seulement, on remit à chaque Terrien une carte d’identité 
provisoire, avec photo et quelques cachets officiels. 

— « Vous voilà en règle à présent, » leur fit savoir un employé. 

Alors seulement les Terriens furent mis en présence des trois 

employés qui les avaient accueillis la veille sur ce monde. 

— « Vous avez vos papiers, messieurs? » leur dëmanda l’officier. 

Ils les montrèrent. 

— « Parfait. Tout finit par s’arranger, comme vous voyez, » leur 
déclara l’officier. « Les démarches sont terminées. Vous êtes libres, mes¬ 
sieurs. Vous pouvez rentrer chez vous. » 

— « Chez nous? » demanda l’un des voyageurs, incrédule. 

— « Sur Terre, je suppose. Car si vous ne venez pas de la Terre, 
vous avez fait de fausses déclarations et si vos déclarations sont fausses, 
cela remet tout eh question et dès lors... » 

Mais les Terriens jugèrent préférable de ne pas insister. Après n’avoir 
connu de Mars qu’un interminable dédale de bureaux poussiéreux et 
enfumés, ils montèrent à bord de leur astronef. 

Un des hoîhmes fut cependant abordé par un douanier martien qui le 
prit à part. 

— « Dites-moi, » lui dit-il en confidence, « si un jour vous revenez 
par ici, pensez à m’apporter un fromage de Hollande. On en trouve 
rarement ici et les nôtres sont des imitations. Vous n’aurez pas de taxe à 
payer. On vous le fera passer en fraude, rassurez-vous... » 

Mais les hommes ne revinrent jamais sur Mars. ' 







(Operation afreet) 


par POUL ANDERSON 

Vous vous souvenez certainement de « Superstition » (i), 
ce récit de Poul Anderson qui décrivait un monde où la sor¬ 
cellerie était passée à l’état de technique. L’auteur favori de 
« Fiction » nous revient aujourd’hui avec une nouvelle évo¬ 
cation du même genre, quoique dans une veine nettement 
moins sérieuse. Avec l’art du détail dont il est coutumier, 
il nous offre la vision d’une opération tactique lors d’une 
guerre future, où la science et la magie font ménage d’une 
façon surprenante. Le tout, conté avec un humour absolu¬ 
ment imperturbable, hérissera quelques lecteurs rétifs, mais 
ravira les autres. Poul Anderson a en outre mêlé à ce thème 
une idée politique de haute actualité, à savoir que le feu qui 
couve dans le Moyen-Orient pourrait bien un jour arriver à 
menacer les Etats-Unis eux-mêmes... 

"T 

P eut-être était-ce pure malchance, ou peut-être leur Service de Ren¬ 
seignements était-il meilleur que nous ne le pensions, bref, leur 
dernier raid, après avoir franchi nos positions de défense, avait répandu 
le campement du Corps Météorologique aux quatre coins de l’Univers. 
Avec les difficultés de ravitaillement, il nous était impossible d’obtenir de 
nouveaux instruments et des spécialistes avant des semaines, et en atten¬ 
dant, c’était l’ennemi qui avait la maîtrise du Temps. Le seul survivant 
de notre Corps, le Major Jackson, avait dû consacrer ce qu’il lui restait 
d'éléments à nous protéger contre les/coups de foudre ; à part cela, nous 
étions forcés de subir ce qu’ils voulaient bien nous administrer. Pour le 

moment, c’était la pluie. V_ 

Il n’y a rien d’aussi déprimant qu’une semaine ininterrompue de 
pluie froide. Le sol se liquéfie, envahit vos bottes, qui deviennent si 
lourdes que vous n’avez plus la force de les soulever. Votre uniforme 
n est plus qu’une serpillière trempée autour de votre carcasse tremblante, 
les aliments sont moisis, les armes exigent des soins accrus, et la pluie 
ne cesse de tambouriner sur votre casque, au point que vous continuez 
à-l’entendre même en rêve. Jamais vous n’oublierez cette grisaille sans 
fin, battante et dégoulinante de pluie. Dix ans après, une tornade suffira 
encore à vous déprimer. 

Notre unique consolation, songeais-je, c’était qu’ils ne pouvaient 

(1) Voir « Fiction » n° 40. 
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guère nous attaquer par la voie des airs tant que cela durerait. Sans nul 
doute, ils finiraient par dissiper le plafond nuageux quand ils se senti¬ 
raient prêts à nous mitrailler, mais nos balais étaient capables de se 
débrouiller aussi vite que volaient leurs tapis. En attendant, on conti¬ 
nuait d’avancer dans la bouillasse, toute une division avec ses services 
auxiliaires... la 45“, les Eclairs Ravageurs, l’orgueil de l’Armée des 
Etats-Unis, transformée en une troupe misérable et déliquescente 
d’hommes et de dragons, pourchassant l’envahisseur parmi les collines 
de l’Oregon. 

Je me propulsai lentement à travers le campement. R’eau coulait des 
tentes et gargouillait dans les rigoles de drainage. Naturellement, nos 
sentinelles portaient des uniformes à rendre invisible, mais je voyais les 
empreintes de leurs pas se former dans la boue et j’entendais leur chaus¬ 
sures crisser, ainsi que leur flot ininterrompu de jurons. 

Je passai devant le terrain de la Force Aérienne, qui bivouaquait 
avec nous, pour nous donner son appui quand il le fallait. Deux hommes 
étaient de garde devant le hangar démontable, et ils avaient négligé de 
se rendre invisibles. Leurs uniformes bleus étaient aussi mouillés et 
déchirés que ma tenue de campagne, mais ils s’étaient rasés et lemrs 
insignes — le balai ailé et le chapelet anti-Mauvais-CEil — étaient bien 
astiqués. Ils me saluèrent et je répondis distraitement. L’esprit de corps, 
les horizons bleus, zut ! 

Plus loin, c’étaient les blindés. Les hommes avaient dressé des abris 
démontables pour leurs bêtes, aussi ne vis-je que la vapeur qui montait 
des fentes, mais je respirai l’odeur âcre des reptiles. Les dragons ont 
horreur de la pluie et leurs cornacs avaient un mal terrible à les faire 
tenir tranquilles. 

Tout près de là se trouvait le Corps de Pétrification, avec son enclos 
rempli de basilics encapuchonnés, qui se tordaient en sifflant, dardant 
leurs têtes à crêtes contre les hommes qui les nourrissaient. Personnelle¬ 
ment, j’avais mes doutes quant à l’efficacité de ce Corps. Il faut amener 
le basilic très près d’un homme, et il faut qu’il le regarde absolument 
dans les yeux, pour obtenir la pétrification ; en outre, le costume et le 
casque en feuillure d’aluminium qu’on doit porter pour dévier le pou¬ 
voir de ses bêtes favorites constitue une invitation aux tireurs en embus¬ 
cades. Et de plus, quand le carbone humain se transforme en silicone, 
cela produit un isotope radioactif, et on risque de ramasser soi-même 
une telle dose de radiations que les médecins sont forcés de vous admi¬ 
nistrer de l’Herbe de Saint-Jean arrachée dans un cimetière par une 
nuit sans lune. 

C’est pour cette raison, au cas où vous l’ignoreriez, que la crémation 
n’a pas disparu simplement en tant que coutume ; elle est devenue illé¬ 
gale, aux termes du Décret de la Défense Nationale. Il nous faut beau¬ 
coup de cimetières à l’ancienne mode. C’est ainsi que l’Ere de la Science 
rationne notre liberté. 

Je passai devant le Génie, dont les hommes dirigeaient une équipe 
de zombies qui creusaient un nouveau fossé de drainage, et j’arrivai à 
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la tente de vastes dimensions du Général Van Brugh. Quand le garde vit 
mes insignes Tétragammés, ceux du S. R,, et le bâton d’argent sur mon 
épaule, il me salua et me fit entrer. Je m’arrêtai devant le bureau et 
levai la main. 

— « Capitaine Matuchek au rapport, mon général, » dis-je. 

Van Brugh me regarda, sous ses sourcils gris et hérissés. C’était un 
homme corpulent, au visage taillé dans la pierre, tout à fait Militaire de 
carrière, mais nous l’aimions tous autant qu’on peut aimer un général 
d active. a 

« Repos, » me dit-il. « Asseyez-vous. Il y en a pour un moment. » 

Je trouvai un fauteuil pliant et m’y laissai tomber. Il y avait deux 
autres individus, déjà assis, que je ne connaissais pas. L’un, grassouillet 
le visage rond et rouge, la barbe blanche et mousseuse, était un com¬ 
mandant, portant 1 insigne « Boule de Cristal » du Corps des Transmis- 
sions. L autre était une jeune femme. En dépit de ma lassitude, je 
clignai les paupières pour la regarder à deux fois. Elle en valait la 
peine : une grande rouquine aux yeux verts, avec des traits bien dessi¬ 
nes, le visage allonge, et un corps beaucoup trop bien roulé pour l’uni- 
forme des Wacsou même pour tout autre vêtement. Bâton de capitaine, 
officielle ^ ^ < ~ avaQr ‘ e '" ou Sleipnir, si vous préférez l’appellation 

— « Major Harrigan, Capitaine Graylock, Capitaine Matucheck, » 
renifla le général. « Bon. Mettons-nous au travail. » 

Il dépda une carte sous nos yeux. Je me penchai pour l’examiner 
Nos positions et celles de l’ennemi y étaient indiquées. L’ennemi tenait 
toujouis le littoral du Pacifique, de l’Alaska â la moitié de l’Oregon 
bien que ce fût une amélioration sensible sur la situation de l’année 
precedente, quand la bataille du Mississipi avait marqué un tournant 
de la guerre. 

« Voyons, » dit Van Brugh, « je vais vous expliquer la situation 
dans son ensemble. Il s agit d’une mission dangereuse, vous n’êtes pas 
obliges de vous porter volontaires, mais je tiens à vous informer de son 
importance. » 

Tout ce que je savais, pour le moment, c’était qu’on m’avait dit de 
me porter volontaire, ou autrement!... C’était l’Armée, du moins quand 

!w+ a ^ ai * UnC f uerr 1 f. de . cette ampleur, et en principe, je n’avais pas le 
droit de faire des objections. J’étais acteur à Hollywood, et satisfait de 
mon sort, quand le Califat Sarrasin nous avait attaqués. Je voulais 
retourner a mes affaires, mais pour cela, il fallait mettre fin à la guerre. 

« Comme vous le voyez, nous les repoussons, » dit le général, 
« et les pays occupes sont prêts à se soulever dès qu’ils auront la moindre 
pom J? ir le faire. Les Britanniques ont organisé le maquis et 
1 ont arme, tandis qu: ils se préparent à franchir la Manche. Mais il faut 

fî-? U f p ° rtlons à 1 adversaire un coup décisif, que nous brisions tout 
son front et que nous l’écrasions. Ce sera le signal. Si nous réussissons, 
la guerre finira cette année. Autrement, elle traînera encore trois ans. » 

Je e savais. Toute 1 Armée le savait. Nous n’avions pas encore reçu 
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les instructions officielles, mais on sent instinctivement quand une 
grande offensive se prépare. Il y a de la tension dans l’air. 

Le général promena son gros index sur la carte. 

— (( La 9 e Division Blindée est ici, la 12 e Balai-Portée ici, la 14 de 
Cavalerie ici, et les Salamandres ici, où nous savons qu’ils ont concentré 
leurs souffleurs-de-feu. Les Fusiliers marins se tiennent prêts à établir 
une tête de pont et à reprendre Seattle, maintenant que la Marine a fait 
un élevage suffisant de Krakens (1). Un bon coup de pouce et on les 
met en fuite. » 

Le major Harrigan renifla dans sa barbe en contemplant sombre¬ 
ment une boule de cristal. Elle était trouble et vague ; l’ennemi avait 
brouillé nos cristaux au point qu’ils étaient devenus absolument inutili¬ 
sables ; naturellement nous avions fait de même contre lui. Le capitaine 
Graylock tapota la table d’un geste impatient, d’un ongle parfaitement 
manucuré. Elle était si nette, si sèche, si fonctionnelle, que je décidai 
en définitive qu’elle ne me plaisait pas. Pas tant que je continuerais 
d’avoir deux centimètres de barbe hérissée tout autour du menton. 

— « Mais apparemment, mon général, il y a quelque chose qui ne 
va pas? » me hasardai-je à demander. 

— « Exact, fichtre ! A Trollburg. » 

Je fis un signe d’acquiescement. Les Sarrasins occupaient cette ville. 
C’était une position-clef, sur la Nationale 20, qui gardait les approches 
de Salem et de Portland. 

_ « J’imagine que nous devons nous emparer de Trollburg, mon 

général? » murmurai-je. 

— « C’est le travail confié à la 45 e , » grommela Van Brugh, les 

sourcils froncés. « Si nous ratons le coup, l’ennemi peut se lancer contre 
la 9 e , l’isoler, et bouleverser toute notre opération. Seulement, voilà que 
le major Harrigan et le capitaine Graylock, de la 14 e , m’aprennent que 
la garnison de Trollburg a en sa possession un efrit (2) » _ 

Je poussai un sifflement tandis qu’un frisson me parcourait l’échme. 
Le Califat avait usé des Puissances sans aucune prudence... c’était une 
des raisons pour lesquelles les autres Musulmans considéraient ce peuple 
comme hérétique et le détestaient tout autant que nous. Mais je n’aurais 
jamais pensé qu’ils seraient allés jusqu’à briser le Sceau de Salomon. 
Un efrit qui échappe au contrôle risque d’anéantir toute une nation. 

— « J’espère qu’ils n’en ont pas plus d’un, » murmurai-je. 

— « Non, » dit la femme Graylock. Elle avait une voix grave qui 
eût été agréable si elle n’avait pas été si sèche. « Ils ont dragué la Mer 
Rouge dans l’espoir de trouver une autre bouteille de Salomon, mais il 
semble bien que celle-ci ait été la dernière. » 

— « C’est déjà bien assez grave, » dis-je. L’effort que je faisais pour 
parler calmement me redonnait tout mon sang-froid. « Comment 1 avez- 
vous appris? » 

(1) Sorte de poulpe fantastique des mers de Norvège, capable, selon la légende, d’ar- 
rêter les navires. 

(2) Génie malfaisant, dans la mythologie arabe. 
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— « Nous sommes avec la 14 e , » dit Graylock, ce qui n’était pas 
nécessaire. Son écusson de Cavalerie m’avait surpris : normalement, les 
seules recrues que l’Armée puisse trouver pour monter les licornes sont 
des institutrices desséchées au visage aigre, et autres personnes de même 
acabit. 

— « Je ne suis qu’officier de liaison, » dit vivement le major Har- 
rigan. « Personnellement, je me déplace par manche à balai. » 

Je souris en l’entendant. Pas un seul Américain de sexe mâle, à 
moins qu’il soit dans les ordres, n’aime avouer qu’il est qualifié pour 
dominer une licorne. Il vit mon sourire et rougit de colère. 

Graylock poursuivit,, comme si elle dictait, d’une voix neutre : 

— « Nous avons eu la chance de capturer un guerrier sarrasin dans 
un coup de main en commando. Je l’ai interrogé. » 

— « Ils savent assez bien se taire, ces nobles fils de... hum... du 
désert, » dis-je. Il m’était arrivé de contourner la Convention de Genève, 
à moi aussi, mais l’idée de la violer totalement ne me plaisait pas... 
même si l’ennemi n’avait pas de tels scrupules. 

— « Oh ! nous n’exerçons pas de brutalités, » dit Graylock. « Nous 
l’avons logé et nous l’avons très bien nourri. Seulement, chaque fois 
qu’il avait une bouchée de nourriture dans la bouche, je la transformais 
en porc. Il s’en est vite fatigué et il a dit tout ce qu’il savait. » 

Je ne pus me retenir d’éclater de rire, et Van Brugh gloussa ; mais 
elle resta parfaitement impassible. La transformation organo-organique, 
qui se contente de déplacer les molécules sans modifier les atomes, ne 
comporte pas de risques de radiations, mais naturellement elle exige 
une solide connaissance de la chimie. C’est la vraie raison pour laquelle 
le troupier ordinaire déteste le corps des techniciens : pure jalousie à 
l’égard de l’homme qui peut transformer sa ration K en un bifteck aux 
pommes. Les officiers d’intendance ont déjà assez de mal à faire maté¬ 
rialiser les rations sans se perdre dans des plats compliqués. 

— ", Donc, vous avez découvert qu’ils ont un afrit à Trollburg, » 
dit le général. « Quelle est leur force? » 

— <( Une petite division, mon général. Vous pourriez prendre la 
place facilement, si seulement on peut immobiliser ce démon, » dit 
Harrigan. 

— « Oui. Je vois. » Van Brugh se tourna vers moi. « Alors, capi¬ 
taine, vous êtes dans le coup? Si vous réussissez, ce sera au moins une 
Etoile d’Argent... pardon... de bronze. » 

— « Je... » Je cherchai mes mots. Je m’intéressais davantage à mon 
avancement et à ma démobilisation définitive, mais cela suivrait peut- 
être aussi. Cependant, à part ma peau que je risquais, j’avais une objec¬ 
tion d’ordre pratique : « Mon général, je ne sais rien de rien pour ce 
boulot. J’ai failli me faire coller en Démonologie à l’Université. » 

— « C’est moi qui m’occuperai de cet aspect de la chose, » dit 
Graylock. 

— « Vous! » J’en restai bouche bée. 

— « J’étais sorcière en chef à l’Agence de l’Arcane, à New York, 



42 


FICTION N» 4 g 

avant la guerre, » dit-elle froidement. (Maintenant, je savais comment 
elle avait acquis sa personnalité : le type femme de carrière à la grande 
ville.) « Je suis aussi capable de manœuvrer les démons que quiconque 
sur cette côte. Votre tâche consistera à me conduire sans risques dans 
la place et à m’en ramener. » 

— « Ouais, » fis-je d’une voix faible. « Ouais, tout simplement. » 

Van Brugh toussota. Cela ne lui plaisait pas de confier une telle 

mission à une femme, mais le temps pressait tellement qu’il n’avait pas 
le choix. 

« Le capitaine Matuchek est l’un des meilleurs loups-garous du 
service, » me flatta-t-il. 

Il ne complimente jamais que les gens qu’il ne compte plus revoir. 
Ave Cæsar, morituri te salutant. Non, ce n J est pas ce Que je veux dite, 
mais que diable! Je resterai mort assez longtemps pour trouver une 
meilleure formule. 

— « Je pense que deux adeptes pourront franchir leur cordon de 
gardes, » poursuivit-il. « C’est à vous de décider. Nous attaquons demain 
à midi, et tâchez que cet efrit soit hors d’état de nuire d’ici-là. Mainte¬ 
nant, voici le plan géodésique de la ville et des alentours... » 

Il ne perdit pas de temps à me demander si j’étais réellement volon¬ 
taire. 

« 

* * 

Je ramenai le capitaine Graylock à la tente que je partageais avec 
deux camarades. L’ombre grandissait sous la pluie oblique ; il ne tarde¬ 
rait pas à faire nuit. Nous pataugeâmes en silence jusqu’au moment où 
nous arrivâmes sous la toile. Mes camarades étaient de service, aussi 
étions-nous seuls. J’allumai la Main de Gloire et m’assis sur le sol 
détrempé. 

—« Asseyez-vous, » dis-je en désignant notre unique tabouret, 
C était un article animé que nous avions acheté à San Francisco... pas 
très^ perfectionné, mais il portait nos sacs et venait quand on l’appelait. 
Il s’agita, mal à l’aise sous ce corps inhabituel, puis se rendormit. 

Graylock sortit un paquet de Wings et leva le sourcil. Je fis un signe 
de remerciement et la cigarette vint se coller entre mes lèvres. Person¬ 
nellement, je fume des Lucky, en campagne : le tabac auto-allumeur 
est bien pratique quand les allumettes sont humides. Quand j’étais civil 
et que j en avais les moyens, je préférais les Philip Morris, parce que 
cette petite cigarette en robe rouge est capable de vous préparer un 
cocktail pendant que vous attendez. 

Nous fumâmes en silence pendant un moment, en écoutant la pluie. 

<( Bon, » finis-je par dire. « J’imagine que vous avez un moyen 
de transport? » 

— « Mon manche à balai personnel. Je n’aime pas les Willys régle¬ 
mentaires. Je préfère une Cadillac en tout temps. Et je l’ai gonflée, en 
plus !» 

—=■ “ Et vous avez vos grimoires et vos poudres et tout le tralala? » 
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— « Simplement un peu de craie. Aucun moyen matériel n’est très 
efficace contre un démon puissant. » 

— « Ouais? Et la cire à cacheter la bouteille de Salomon? » 

— « Ce n’est pas la cire qui retient l’efrit prisonnier, c’est le sceau. 
Les incantations sont toutes symboliques. On pense même que leur 
effet est purement psychosomatique. » Elle inspira une bouffée de fumée, 
ce qui lui creusa le visage et me montra combien son ossature était 
harmonieuse. « Nous aurons peut-être une chance de mettre cette théorie 
à l’épreuve ce soir. » 

—• « Eh bien, il vous faudra un pistolet léger avec des balles 
d’argent... ils ont eux aussi des loups-garous, vous savez. Je prendrai 
une carabine, un 45 et quelques grenades. » 

—- « Pourquoi pas un pistolet à eau? » 

Je fis la grimace. L’idée d’employer l’eau bénite comme arme m’a 
toujours semblé un blasphème, bien que l’aumônier ait affirmé que c’est 
permis contre les créatures du Monde Inférieur. 

— « Cela ne nous servirait à rien, !> dis-je. « Les Musulmans n'ont 
pas le même rituel, aussi n’emploient-ils naturellement pas d'êtres qui 
puissent être dominés par ce moyen. Voyons... il me faudra aussi ma 
torche polaroïde, » 

Ike Abrams passa son grand nez dans l’ouverture de la tente. 

— « Mon capitaine et la dame-capitaine voudraient-ils quelque chose 
à manger? » demanda-t-il. 

— « Certainement, » dis-je. « Cela me dégoûterait de passer ma 
dernière nuit à Midgard à faire la queue aux cuisines. » Quand il fut 
reparti, j’expliquai à la fille : « Ike n’est que simple soldat à présent, 
mais nous étions bons amis à Hollywood — c’est lui qui a fait les scripts 
de L’appel de la steppe et du Chef d’argent pour moi — et il s’est en 
quelque sorte constitué mon ordonnance. Il va nous apporter à manger, 
ici. » 

— « Vous savez, » observa-t-elle, « c’est là un des points en faveur 
de l’ère de la technique. Saviez-vous qu’il y avait eu de l’antisémitisme 
dans ce pays? » 

— « Non, Vraiment? » 

— « Même beaucoup. Il y avait surtout la croyance sans fonde¬ 
ment que les Juifs étaient froussards et qu’on ne les voyait jamais en 
première ligne. Maintenant qu’ils vivent à une époque où leur religion 
leur interdit de jeter des sorts, ils sont tous simples soldats ou com¬ 
mandos, et tout le monde le sait. » 

Personnellement, j’en avais marre des surhommes et des héros de 
journaux et de magazines qui avaient avec une monotonie révoltante 
des noms israélites — les Anglo-Saxons ne font-ils donc plus partie de 
notre civilisation? — mais ce qu’elle disait était vrai. Et cela prouvait 
qu’elle était autre chose qu’une simple machine à gagner de l’argent. 
Enfin, un peu autre chose. 

— « Que faisiez-vous dans le civil? » demandai-je, surtout pour 
noyer le bruit incessant de la pluie. 
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— « Je vous l’ai dit, » fit-elle, de nouveau glaciale, « je travaillais 
à l’Agence de l’Arcane. Publicité, relations avec le public, etc. » 

— « Oh ! bon. Hollywood est tout aussi artificiel, aussi ne devrais-je 
pas me montrer méprisant. » 

Pourtant, je ne pus m’en empêcher. Ces personnages de Madison 
Avenue me font mal aux fesses. Ils se servent des artistes vrais pour 
gonfler un individu qui n’a de valeur qu’à ses propres yeux, ou pour 
vendre un produit dont la seule vertu est de ressembler à s’y méprendre 
aux autres marques du même produit. La Société Protectrice des Ani¬ 
maux est intervenue sévèrement pour qu’on ne dresse plus les nixes (i) 
de façon à faire parler les fontaines, pour qu’on ne fourre plus de jeunes 
salamandres dans des tubes de verre pour illuminer Broadway, mais je 
suis encore capable de trouver de meilleurs usages au papier glacé que 
de sonner les louanges du parfum Ma Chère... qui n’est d’ailleurs qu’un 
philtre d’amour, bien que vous connaissiez le règlement des Postes. 

— « Vous ne comprenez pas, » dit-elle. « Cela fait partie de notre 
économie, de toute notre société. Croyez-vous que le sorcier moyen soit 
capable de réparer... disons... un arroseur de pelouse? Sûr que non! Il 
laisserait sans doute échapper les esprits élémentaires de l’eau et inon¬ 
derait la moitié d’une ville s’il n’y avait pas les incantations inhibitoires. 
Et c’est Nous, Arcanes, qui avons entrepris la campagne destinée à 
persuader les Hydros qu’ils devaient respecter nos symboles. Je vous 
ai dit que cela relève de la psychosomatique quand on a affaire à des 
êtres réellement puissants. Pour ce travail-là, il a fallu que je plonge 
dans une cloche à plongeur !» 

Je la contemplai avec un respect accru. Depuis qu’on avait appris 
à dégausser les effets désastreux du fer froid et que s’était ouverte l’ère 
de la science, le monde avait eu besoin de gens pas mal audacieux. Elle 
semblait faire partie de cette catégorie. 

A ce moment, Abrams revint avec deux assiettées de nourriture. Il 
semblait triste et je l’aurais invité à se joindre à nous si notre mission 
n’avait pas été secrète. 

Le capitaine Graylock transforma par enchantement le café en drys 
(pas tout à fait assez secs) et le hachis en bifteks (un peu trop cuits) ; 
mais on ne peut compter trouver chez une femme les raffinements les 
plus poussés, et c’était quand même mon meilleur repas depuis un mois. 
Elle se détendit un peu en buvant et je compris alors que sa sécheresse 
repoussante n’était qu’une cuirasse contre les individus insinuants 
auxquels elle avait affaire. Nous apprîmes nos prénoms respectifs, 
Stephen et Virginia. Seulement la nuit était complètement venue et il 
■était temps de partir. 

* 

* * 

Vous devez vous dire que c’était pure folie de n’envoyer que deux 
personnes — dont une femme — en plein milieu d’une division ennemie 


(1) Nymphes des eaux dans les mythologies germaniques. 
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pour une pareille tâche. Cela semble exiger au minimum mue brigade 
d’Eclaireurs. Mais la science moderne a transformé l’art de la guerre 
tout autant que l’industrie, la médecine et la vie courante. De toute 
façon, notre mission était désespérée et nous n’aurions rien gagné à 
avoir du renfort. Nous devions simplement nous en tirer tout seuls. 

Voyez-vous, il faut tellement d’études et de pratique pour devenir 
un adepte, qu’une très petite minorité d’hommes en est capable. Si vous 
naissez loup-garou — et cela n’arrive qu’à cinq pour cent de la popu¬ 
lation — vous pouvez vous transformer, et vous le savez d’instinct ; et 
si vous n’avez pas les chromosomes voulus, vous n’y arriverez par aucun 
moyen. En outre, tout le monde peut apprendre quelques enchantements 
élémentaires, suffisants pour manœuvrer un manche à balai ou un aspi¬ 
rateur ou un tour vertical, mais il faut des années d’efforts pour parvenir 
à faire mieux. Imaginez donc quelqu’un qui s’attaquerait à l’alchimie 
sans une connaissance suffisante de la physique nucléaire ! Ou il produi¬ 
rait un radio-isotope qui le tuerait, ou il ferait sauter la moitié d’un 
département ! . , . 

De plus, mes amis savants m’affirment que l’Art exige qu on consi¬ 
dère l’univers comme un ensemble d’infinis où, dans toute categorie 
donnée, la partie est égale au tout, et ainsi de suite. Une bonne sorcière 
était capable de faire toutes les opérations qui nous seraient nécessaires ; 
un groupe plus important risquait davantage de se faire repérer, et 
c’était risquer un personnel de valeur. Aussi Van Brugh avait-il fort 
bien agi en nous envoyant tous les deux seuls. 

L’ennui avec les principes militaires bien établis, c’est que vous 
vous trouvez parfois pris vous-même en plein dedans. 

Virginia et moi nous tournâmes le dos pour changer de vêtements. 
Elle enfila un pantalon et un blouson de campagne, et moi je passai la 
combinaison caoutchoutée qui s’adapterait tout aussi bien à mon corps 
une fois que j’aurais pris la forme d’un loup. Nous coiffâmes nos 
casques, accrochâmes notre équipement à nos ceinturons et fîmes demi- 
tour. Même dans ses vêtements de combat verdâtres et trop grands, elle 
était belle. 

— « Alors, on y va? » fis-je d’une voix sans timbre. 

Naturellement, je n’avais pas peur. Toutes les recrues sont immu¬ 
nisées contre la panique dès qu’on leur passe l’uniforme. Néanmoins, 
l’idée des moments à venir ne me plaisait guère. 

— « Le plus tôt sera le mieux, je pense, » dit-elle. Elle s’approcha 
de l’entrée et poussa un coup de sifflet. 

Son manche â balai piqua et vint se poser juste devant. On l’avait 
.débarrassé de toutes les enjolivures chromées, mais c’était quand même 
une belle machine : les sièges en mousse de caoutchouc avaient de bons 
amortisseurs et des dossiers bien étudiés, contrairement aux transports 
de l’Armée. Son familier était un gigantesque chat de gouttière, noir 
comme la nuit veloutée, avec deux yeux jaunes et méchants. Il fit le 
gros dos et cracha d’indignation. Bien entendu, le charme d’imperméa¬ 
bilisation le protégeait de la pluie, mais l’humidité de l’air lui déplaisait. 
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Virginia le caressa sous le menton. « Alors, Svartalf, » murmura- 
t-elle, « bon chat, esprit distingué, prince des ténèbres, si nous survivons 
a la nuit qui vient, tu dormiras sur des coussins de nuages et tu lécheras 
ta crème dans un bol d’or. » Il dressa les oreilles et emballa son moteur. 

Je grimpai sur le siège arrière, mis les pieds dans les étriers et me 
penchai en arrière. La fille monta devant moi en chantonnant à l’adresse 
du manche a balai. Il prit son essor, la terre s’éloigna et le camp se 
perdit dans 1 ombre. Nous jouissions tous les deux de la vision ensoir- 
celee la vision à l’infra-rouge, en réalité — aussi n’avions-nous pas 
besoin de feux. 

Une fois les nuages surmontés, nous eûmes au-dessus de nous une 
gigantesque voûte etoilée, et au-dessous, une vague blancheur qui tour¬ 
billonnait. Je vis deux P-56 qui patrouillaient en cercles, des engins 
rapides à six balais pour enlever leur carcasse blindée et leurs mitrail¬ 
leuses. Nous les laissâmes derrière nous et piquâmes au nord. Je posai 
ma carabine en travers de mes genoux et écoutai le sifflement de l’air 
tranche par notre course. Au-dessous de nous, dans les collines boueuses 
cernees de rocs, je vis^ des éclairs intermittents ; un duel d’artillerie se 
livrait en bas. Jusqu a présent personne n’avait réussi à trouver un 
enchantement assez puissant pour détourner un obus ou le faire exploser 
sur lui-même. J’avais entendu des rumeurs selon lesquelles la General 
Llectnc était en tram de mettre au point un truc capable de débiter la 
formule voulue en quelques microsecondes, mais en attendant, les grosses 
pièces continuaient à tonner. 

Trollburg n était qu’à quelques kilomètres de notre position Je 
distinguai la ville comme une masse vague et étalée, obscurcie contre 
nos canons et nos bombardiers. C’aurait été bien agréable d’avoir une 
arme atomique sous la main, mais tant que les Thibétains feraient 
tourner leurs moulins à prières anti-guerre-nucléaire, de telles pensées 
demeuraient à 1 état de souhaits. Je sentis mes muscles abdominaux se 
contracter. Le chat tendit la queue en crachant. Virginia dirigea le 
manche vers le bas. 

Nous nous posâmes dans un bouquet d’arbres ; elle se tourna vers 
moi : 

« Leurs avant-postes ne doivent pas être loin, » murmura-t-elle 
« Je n ai pas osé me poser sur un toit, on aurait pu nous voir trop faci¬ 
lement. Il va falloir partir d’ici. » 

~ « D accord. Attendez que je revienne. » 

Je braquai la torche contre moi-même. Il était difficile de croire que 
seulement dix ans auparavant la transformation exigeait la pleine lune 
brûlante. Puis Weiner avait démontré que la transformation s'opérait 
par une simple polarisation des ondes lumineuses voulues, une excitation 
...... Sdsnde pmeale. Alors la Polaroid Corporation avait gagné un 

!rrfi°î l J e dollars en vendant ses Lentilles loup-garoutiques. Il est 
duncile de se tenir au courant de cette époque merveilleuse et terrifiante 
que nous vivons, mais je ne voudrais pas en changer. 

Les sensations habituelles de vibrations et de torsions, d’étourdis- 
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sement d’ivrogne et de douleur à demi-extasiée me traversèrent le corps. 
I <e s atomes se redistribuèrent en des molécules entièrement nouvelles, 
les nerfs lancèrent des prolongements et en perdirent d’autres, les os 
devinrent fluides pendant un bref instant et les muscles prirent la consis¬ 
tance du caoutchouc étiré. Puis ce fut fini, je me secouai, passai ma 
queue par la fente de mon pantalon collant et collai mon museau contre 
la main de Virginia. 

plie me caressa le cou, derrière mon casque. « Bon garçon, » mur¬ 
mura-t-elle. « Va les prendre ! » 

Je fis demi-tour et m’enfonçai dans la broussaille. 

Bien des auteurs ont tenté d’expliquer les sensations du loup-garou, 
mais ils ont tous échoué parce que le langage des hommes n’a pas les 
mots qui conviennent. Ma vision n’était plus aussi bonne à présent, les 
étoiles étaient brouillées, je ne pouvais voir ni à droite ni à gauche et le 
monde avait pris un aspect plat et sans couleur. Mais j’entendais avec une 
netteté qui faisait de la nuit un rugissement montant dans les ultra-sons ; 
et un univers d’odeurs tourbillonnait dans mes narines, herbe humide 
et boue grouillante, odeur chaude et douçâtre d’une musaraigne qui 
s’enfuyait, relent d’huile et d’armes, un peu de fumée âcre... malheu¬ 
reuse humanité, abrutie et à demi-morte aux gloires terrestres ! 

C’est l’angle psychologique qui est le plus difficile à décrire. J’étais 
maintenant un loup, avec des nerfs, des glandes et des instincts 
de loup, avec l’intelligence aiguë mais bornée du loup. J’avais des sou¬ 
venirs d’homme et des buts humains, mais ils étaient irréels, comme un 
rêve, et il me fallait un effort de volonté constant pour m’y cramponner 
et ne pas me lancer en hurlant à la poursuite d’un lièvre qui déboulait. 
Pas étonnant que les loups-garous aient eu mauvaise réputation dans 
l’ancien temps, alors qu’ils ne comprenaient pas eux-mêmes les change¬ 
ments mentaux qui intervenaient et qu’on ne leur enseignait pas dès la 
prime enfance les bonnes habitudes. 

Je pèse dans les quatre-vingts kilos et la loi de la conservation de la 
masse reste valable comme toutes les lois naturelles, aussi étais-je un 
loup de belle taille. Mais il m’était facile de me faufiler parmi les buis¬ 
sons et les prairies et les ravines, comme une ombre fugitive. J’étais 
tout près de la ville quand me parvint l’odeur d’un homme à proximité. 

Je m’aplatis, mon poil gris hérissé sur mon échine, et attendis. Ça 
sentinelle se rapprocha. C’était un grand gars barbu avec de petits 
anneaux d’oreilles qui brillaient faiblement sous la lueur des étoiles. 
Son turban enroulé autour de son easque prenait des proportions mons¬ 
trueuses, en silhouette contre la Voie Lactée. , 

Je le laissai passer et le suivis jusqu’au moment où je vis la senti¬ 
nelle suivante. Elles étaient disposées autour de Trollburg, chacune 
d’elles parcourant un arc-de-cercle de cent mètres pour rencontrer la 
voisine à chaque bout. Ce n’était pas une mince affaire de... 

Quelque chose me murmura dans les oreilles ; je m’accroupis. Un 
de leurs aéronefs passa comme un fantôme au-dessus de moi ; je vis 
deux hommes armés de mitrailleuses, accroupis sur le tapis. Ce dernier 
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décrivait paresseusement des cercles au-dessus des sentinelles. Trollburg 
était bien gardée. 

D’une façon ou d’une autre, il fallait que nous franchissions ce 
cordon, Virginia et moi. Je regrettai que ma transformation m’eût privé 
d’une partie de mes facultés humaines de raisonnement. Mes impulsions 
de loup m’auraient tout simplement précipité sur le premier homme, 
mais cela m’aurait attiré toute la garnison sur le poil ! 

Mais, minute... peut-être que c’était ce qu’il fallait faire! 

Je regagnai le bouquet d’arbres, au trot. Le chat Svartalf me lança 
un coup de griffe, puis bondit au sommet d’un arbre. Virginia Graylock 
sursauta, mit le pistolet au point, puis se décontracta avec un petit 
rire de nervosité. J’aurais pu manier la torche pendue à mon cou, même 
sous ma forme de loup, mais ce fut plus vite fait avec ses doigts. 

— « Alors? « me demanda-t-elle, quand je fus redevenu humain. 
« Qu’est-ce que vous avez appris? » 

Je lui décrivis la situation. Elle plissa le front et se mordit la lèvre. 
C’était une trop jolie lèvre pour un sort pareil. 

— « Ce n’est pas fameux, » réfléchit-elle. « Je craignais quelque 
chose de semblable. » 

— <( Ecoutez, pouvez-vous repérer l’efrit en vitesse? » 

— « Oui. J’ai étudié â l’Université du Congo, et j’étais très forte 
pour flairer les sorcières. Pourquoi? » 

— « Si j’attaque une des sentinelles en faisant assez de bruit, leur 
attention se portera sur ce point. Vous auriez peut-être une chance 
valable de voler par-dessus leurs lignes sans vous faire voir, et une fois 
dans la ville, votre uniforme à invisibilité... » 

— « Je n’en ai pas apporté, » fît-elle en hochant sa tête rousse. 
« Leurs renifleurs sont tout aussi précis que les nôtres. L’invisibilité est 
en réalité tombée en désuétude. » 

— « Hum... oui, j’imagine que vous avez raison. Enfin, vous pouvez 
de toute façon profiter de l’obscurité pour parvenir â la demeure de 
l’efrit. Après, il vous faudra- improviser. » 

— « Je me doutais bien qu’il faudrait risquer quelque chose de ce 
genre. » Puis, avec une douceur qui me stupéfia, elle ajouta : « Seule¬ 
ment, Steve, c’est un risque terrible que vous allez courir. » 

(< P a s tant qu’ils ne me tirent pas dessus avec des balles d’argent. 
Ht presque toutes leurs cartouches sont de plomb. Ils observent la même 
alternance que nous : une cartouche sur dix est en argent. J’ai donc au 
moins quatre-vingt-dix chances sur cent de m’en tirer. » 

— « Vous mentez, mais vous mentez avec courage. » 

. Je ne me sentais pas du tout courageux. Sous ma formation anti¬ 
panique, j avais les tripes nouées et froides. Mais je ne voyais pas 
d’autre moyen d’accomplir notre mission et l’échec signifierait le Conseil 
de guerre. 

—- « Je vais leur user les jambes s’ils se mettent â ma poursuite, » 
dis*je, « et quand je les aurai semés, je tacherai de 1 ô6 coiLtouxuer pour 
vous rejoindre. » 
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— « D’accord. » Tout à coup, elle se dressa sur la pointe des pieds 
et m’embrassa. Cela me fit un effet explosif. Je restai un moment à la 
regarder. 

— « Que faites-vous samedi soir? » lui demandai-je, en chevrotant 
un peu. 

— « Ne vous faites pas d’idées, Steve, » dit-elle en riant. « Je suis 
dans la Cavalerie. » 

— « Oui, mais la guerre ne durera pas toujours. » 

Je lui fis un sourire insouciant qui lui fit écarquiller les yeux. Cela 
sert d’avoir été acteur. Nous mîmes les détails au point, de notre mieux. 
Elle n’avait pas la partie facile, elle-même. E’efrit était sans doute bien 
gardé, et il était assez dangereux en lui-même. Nos chances de voir le 
jour se lever n’étaient pas fameuses. 

Je repris ma forme de loup et lui léchai la main. Elle me chiffonna 
le poil et je me fondis dans les ténèbres. 

J’avais choisi une sentinelle assez éloignée de la route, où il y avait 
sûrement des barrages. De part et d’autre de ma victime, je voyais deux 
hommes qui marchaient lentement de long en large. Je me glissai 
derrière une souche, au milieu de son territoire et j’attendis. 

Quand l’homme arriva, jè bondis. J’eus brièvement la vision de ses 
yeux et de ses dents blanches dans son visage barbu, je l’entendis hurler 
et je sentis la peur monter en lui, puis nous nous heurtâmes. Il tomba 
sur le dos en battant des bras et je tentai de le saisir à la gorge dans 
mes mâchoires. Je refermai les dents sur son bras et j’eus le goût de son 
sang chaud et salé sur la langue. 

Il cria une seconde fois et je devinai que son appel était retransmis 
le long du cordon de gardes. Les Sarrasins les plus proches accoururent 
à son secours. Je déchirai la gorge du premier et me ramassai pour 
bondir sur le suivant. 

Il tira. La balle me traversa, me causant une douleur terrible et 
sous le choc, je chancelai. Mais il ne savait pas comment combattre un 
loup-garou. Il aurait dû mettre un genou en terre et tirer sans arrêt 
jusqu’à la balle d’argent ; si c’était nécessaire, il aurait dû me tenir à 
l’écart et même me clouer de sa baïonnette, tout en tirant. Au contraire, 
celui-là continua de courir vers moi, en invoquant l’Allah de sa secte 
hérétique. 

Mes tissus musculairës se nouèrent quand je plongeai à sa rencontre. 
J’esquivai la baïonnette et le canon du fusil, le frappant assez fort pour 
lui faire lâcher son arme, mais pas pour le renverser. Il se campa sur 
ses jambes, m’empoigna par le cou et se cramponna. 

• J’appuyai ma patte arrière gauche contre sa cheville et poussai. Il 
tomba sous moi, dans la position que cherche toujours un loup-garou 
dans le corps-à-corps. Je me retournai et lui ouvris le bras, lui faisant 
lâcher prise. 

Avant d’avoir pu régler l’affaire, j’en eus trois autres sur le dos. 
Leurs cimeterres de tranchées se levèrent pour se planter entre mes 
oôtee et en ressortir. On les avait mal entraînés. Je me libérai de la 
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miasse à coups de crocs — il y en avait bien une demi-douzaine à présent 
— et m’écartai. 

Malgré les odeurs de sueur et de sang, je perçus une infime bouffée 
de 5 de Chanel et quelque chose rit en moi. Virginia avait passé rapide¬ 
ment en profitant de la diversion, chevauchant son manche à balai à 
cinquante centimètres au-dessus du sol, et était maintenant dans Troll- 
burg. A moi maintenant d’attirer une poursuite et d’éviter d’encaisser 
une balle en argent. 

Je hurlai pour exciter' les hommes qui sortaient des maisons voisines, 
je me fis voir clairement, puis je partis au galop à travers champs. Je 
ne courais pas trop fort, pour ne pas les distancer immédiatement, et 
me fiant à mes zigzags pour né pas me faire transformer en passoire. 
Ils mordirent â l’appât et suivirent, en trébuchant et en criant. 

Pour ce qu’ils en savaient, il ne s’agissait sans doute que d’un raid 
de commando. Maintenant, le cordon de sentinelles devait être reformé 
et la garnison alertée, mais ils ne pouvaient nullement savoir quels 
étaient nos plans réels. Peut-être qu’après tout nous nous acquitterions 
de notre mission... 

Quelque chose passa au-dessus de moi, un de leurs satanés tapis 
volants. Il fonça sur moi comme un épervier, tirant de toutes ses mitrail¬ 
leuses. Je me précipitai vers le couvert le plus proche. 

Sous les arbres! Avec la moindre veine, je pourrais... 

Ils ne me laissèrent pas la moindre chance. Il y eut un bondissement 
derrière moi. Je sentis l’odeur âcre et poussai un gémissement. Un tigre- 
garou pouvait de déplacer aussi vite que moi. 

Pendant un instant, je me souvins d’un guide que j’avais eu en 
Alaska, et je souhaitai l’avoir à mes côtés. C’était un grizzly-garou. 
Puis je pivotai et fis face au tigre avant qu’il ait pu me sauter dessus. 

C’était un gros : plus de deux cents kilos. Ses yeux fulminaient 
au-dessus de ses grands crocs. Il leva une patte qui aurait pu me briser 
l’échine comme une simple branche morte. Je me précipitai, en claquant 
des mâchoires, et reculai avant qu’il ait pu me frapper. 

J’entendais l’ennemi qui piétinait dans le taillis, à notre recherche. 
Le tigre sauta. J’esquivai et plongeai dans le taillis voisin. Peut-être 
pourrais-je me glisser là où il ne pourrait pas passer. Il se jeta dans les 
bois à ma poursuite, en rugissant. J’aperçus un espace entre deux chênes 
géants, un passage trop étroit pour lui et je me dirigeai en hâte vers 
ce point. Mais c’était trop étroit pour moi aussi. Dans l’instant où je 
me trouvai coincé, il fut sur moi et je sombrai dans le noir. 

* 

* * 

Je repris connaissance quelques minutes plus tard. J’avais reçu un 
coup de patte sur le cou. Cela me martelait dans la tête et j’avais la 
nausée. 

— « Levez-vous. » Quelqu’un me planta sa botte dans les côtes. 

Je me mis maladroitement debout. Us s’étaient servis de ma torché 
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pour me redonner forme humaine, mais ils l’avaient prise ainsi que le 
reste de mon équipement. Ils étaient une vingtaine à me menacer de leurs 
armes. L’homme-tigre se tenait tout près ; il mesurait plus de deux 
mètres de haut et était affreusement gras. En fermant à demi les yeux 
pour lutter contre ma migraine, je vis qu’il portait les insignes d’émir... 
ce qui était devenu un grade militaire plutôt qu’un titre, mais un grade 
important. 

— « Venez, » dit-il. Il prit la tête et on me poussa à sa suite. 

Je vis leurs tapis dans le ciel et j’entendis leurs propres garous qui 
hurlaient en cherchant la piste d’autres Américains. J’étais encore trop 
étourdi pour y faire très attention. 

Nous entrâmes dans la ville, dont le pavé sonnait creux sous leurs 
bottes, et nous dirigeâmes vers le centre. Trollburg était une petite 
ville, de cinq mille habitants environ. Les rues étaient pour la plupart 
désertes. Je vis quelques soldats du Califat, des canons antiaériens 
braqués contre le ciel, un dragon qui passait lourdement, des flammes 
voletant autour de sa gueule et des canons pointant hors de sa carapace 
blindée. Pas un seul civil, mais je ne savais que trop bien ce qu’il leur 
était arrivé. Les femmes jeunes et jolies étaient dans les harems pour 
officiers, les autres mortes ou enfermées en attendant qu’on les expédie 
sur les marchés d’esclaves. 

Quand nous arrivâmes à l’hôtel qui servait de quartier général à 
l’ennemi, mes douleurs s’étaient apaisées et mon cerveau s’était éclairci. 
Dans les circonstances, ce n’était pas tellement réconfortant. On me fit 
monter dans un appartement et on me planta devant une table. L’émir 
s’y assit, une demi-douzaine de gardes se postèrent le long des murs 
et un jeune pacha des Renseignements s’assit non loin de nous. 

La grosse face de l’émir se tourna vers lui. Il lui dit quelques mots... 
sans doute quelque chose comme « Je m’en charge, contentez-vous de 
prendre des notes. » Puis il me regarda. Ses yeux étaient vert pâle, 
comme ceux d’un tigre. 

— « Voyons, » dit-il, en bon anglais, « nous allons procéder à un 
petit interrogatoire. Votre identité, s’il vous plaît. » 

Je lui répondis machinalement que je m’appelais Sherringford 
Mycroft, capitaine de l’Armée des Etats-Unis et je lui donnai mon 
matricule. 

— « Ce n’est pas votre vrai nom, n’est-ce pas? » me demanda-t-il. 

— « Naturellement pas ! » répondis-je. « Je connais la Convention 
de Genève et vous n’allez pas me lancer d’enchantements nominaux. 
Sherringford Mycroft est mon pseudonyme officiel. » 

— « Le Califat n’a pas signé la convention de Genève, » dit tran¬ 
quillement l’émir. « Et il est parfois nécessaire d’appliquer des mesures 
draconiennes en cas de djihad (i). Quel était le but de votre raid? » 

— « Je ne suis pas forcé de répondre à cette question, » dis-je. Le 


(1) Guerre sainte que les musulmans doivent mener constamment contre les infidèles. 
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silence aurait été tout aussi efficace, mais ne m’aurait pas permis de 
faire gagner autant de temps à Virginia. 

— « On pourrait vous persuader de parler, » dit-il. 

Si ç’avait été dans un film, je lui aurais dit que je cueillais des 
marguerites et j’aurais continué à plaisanter pendant qu’on aurait pré¬ 
paré les poucettes. Mais dans la réalité, cela n’aurait guère eu d’effet. 

— « Bon, « dis-je. « Je suis venu en éclaireur. » 

— « Tout seul? » 

— « Il y en avait quelques autres. J’espère qu’ils ont pu se sauver. » 

Cela pourrait maintenir ses hommes en haleine pendant un certain 

temps. 

— « Vous mentez, » dit-il sans colère. 

— « Je n’y peux rien, si vous refusez de me croire. » Je haussai les 
épaules. 

— « Je ne tarderai pas à savoir si vous me dites la vérité, » reprit-il, 
les yeux mi-clos. « Sinon, qu’Eblis ait pitié de vous. » 

Je ne pus me retenir de sursauter, et la sueur perla sur ma peau. 
L’émir rit, d’un rire déplaisant, comme un grondement rauque au fond 
de sa gorge épaisse, comme un tigre qui joue avec sa victime. 

— « Réfléchissez, » me conseilla-t-il. 

Puis il se pencha sur des paperasses qui encombraient son bureau. Il 
faisait très calme dans la pièce. Les gardes paraissaient coulés dans le 
bronze. Derrière le dos de l’émir, une fenêtre s’ouvrait sur le vide de 
la nuit. On n’entendait que le lent tic-tac d’une horloge et le froisse¬ 
ment des papiers. Cela ne faisait qu’amplifier le silence. 

J’étais fatigué, j’avais mal à la tête, j’avais soif, et un mauvais goût 
dans la bouche. La pure fatigue de me tenir debout devait contribuer à 
diminuer ma résistance. Il me vint à l’esprit que l’émir devait com¬ 
mencer à avoir peur de nous, s’il se donnait tant de mal personnellement; 
pour un unique prisonnier. C’était réconfortant pour la cause améri¬ 
caine, mais peu consolant pour moi. 

J’examinai la situation. Il n’y avait dans la pièce que les tristes 
meubles usuels dans les hôtels. L’émir avait semé sur son bureau un 
tas d’objets : une boule de cristal, inutile à cause de nos-brouillages, 
un vase de verre taillé, volé dans une maison quelconque, un service 
de beaux verres en cristal, une boîte à cigares, un flacon plein de quelque 
chose qui ressemblait à du bon Scotch. Je me dis qu’il devait avoir un 
goût prononcé pour le cristal. 

Il agita la main, la boîte à cigares s’ouvrit et un havane vola jusqu’à 
ses lèvres où il s’alluma de lui-même. Tandis que les minutes s’étiraient, 
un cendrier s’élevait de temps en temps pour recueillir la cendre du 
cigare. Je songeai que tout ce qu’il possédait devait être enchanté, et 
se déplacer automatiquement ; un homme aussi gras devait payer ainsi 
l’avantage d’être un garou de taille anormale. 

La lumière nous éclairait tous crûment. C’était hideusement insolite 
de voir un bon feu Saint-Elme tout ordinaire briller sur ces têtes entur- 
bannées. 
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Un embryon d’idée me vint â l’esprit. Je ne savais pas encore com¬ 
ment la mettre à exécution, mais rien que pour passer le temps, je me 
mis à composer quelques enchantements. 

Il devait s’être écoulé une demi-heure qui m’avait paru un demi- 
siècle quand la porte s’ouvrit. Un fennec, ce petit renard des sables 
africains, entra en trottant. L’émir leva les yeux quand l’animal entra 
dans un placard où il pourrait se servir de sa torche dans le noir. 
L’homme qui en ressortit était naturellement un nain d’à peine un pied 
de haut. Il se prosterna et se mit à parler rapidement d’une voix ténue. 

— « Alors, » fît l’émir en se tournant vers moi, « il paraît qu’on n’a 
relevé d’autres empreintes que les vôtres. Vous avez menti. » 

— « Je ne vous l’ai pas dit? » fis-je, la gorge contractée. « Nous 
avons employé des chouettes et des chauves-souris. J’étais le seul loup. » 

— a Taisez-vous. Je sais très bien que les seules chauves-souris- 
garous sont des vampires, et que tous les vampires sont réformés dans 
toutes les armées. » 

C’était vrai, bien entendu. De temps à autre un général demande 
pourquoi on ne lève pas une armée de Draculas. La réponse est simple : 
ils sont trop légers et fragiles ; ils ne peuvent supporter l’éclat du soleil ; 
s’ils ne sont pas régulièrement approvisionnés de sang frais, ils se retour¬ 
nent contre leurs camarades ; et on ne peut absolument pas les utiliser 
avec les troupes italiennes ou contre elles. Je jurai intérieurement, mais 
j’avais l’esprit trop embrouillé pour penser calmement. 

— « Je crois que vous me cachez quelque chose, » reprit l’émir. Il 
gesticula à l’adresse de ses verres et de son flacon qui lui servirent une 
rasade de Scotch qu’il but avec componction. La secte du Califat est 
également hérétique en ce qui concerne l’alcool... ils prétendent que 
le Prophète n’a interdit que le vin, sans rien dire de la bière, du gin, 
du whisky, du cognac, du rhum ni de la vodka. 

— « Nous allons devoir recourir à des mesures un peu sérieuses, » 
dit-il enfin. « J’espérais pouvoir l’éviter. » Il fit un signe de tête â ses 
gardes. 

Deux d’entre eux me prirent les bras tandis que le pacha se mettait 
à me travailler. Il s’y entendait. Le fennec-garou observait avidement 
la scène, l’émir fumait son cigare et continuait à s’occuper de ses pape¬ 
rasses. Au bout de quelques bien longues minutes, il donna un ordre. 
On me lâcha et on m’offrit même une chaise, dont j’avais le plus grand 
besoin. 

Je m’assis, le souffle court. L’émir me regarda assez aimablement. 

— « Je regrette, » dit-il, « ce n’est pas un travail plaisant. » Curieux, 
mais je le crus. « Espérons que vous vous montrerez raisonnable avant 
que nous devions vous infliger des infirmités permanentes. En attendant, 
voulez-vous un cigare? » 

C’était le classique troisième degré. Cogner l’homme pendant un 
moment, puis lui montrer de la gentillesse. Vous seriez surpris du 
nombre de fois où cela prend et où il se met à table. 

— « Il nous faut des renseignements sur vos troupes et leurs plans, » 
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dit l’émir, « Si vous voulez bien nous aider et embrasser la vraie foi, 
vous aurez une position enviable parmi nous. Nous aimons les hommes 
de valeur, au Califat. » Il sourit. « Après la guerre, vous pourriez choisir 
vous-même à Hollywood de quoi garnir votre harem. » 

— « Et si je ne parle pas... » murmurai-je, 

— « Vous n’aurez plus nulle envie d.e harem. A vous de décider. » 

— « Laissez-moi réfléchir. Ce n’est pas facile. » 

— « Je vous en prie, » dit-il avec urbanité en se penchant sur ses 
papiers. 

Je me détendais le plus possible, inspirant profondément la fumée et 
tâchant de retrouver mes forces. Les forces d’inhibition inculquées par 
l’Armée ne pouvaient être vaincues par leurs techniciens que si je 
donnais mon plein consentement, et je ne voulais pas. J’examinai la 
fenêtre derrière l’émir, La rue était à deux étages plus bas. Vraisembla¬ 
blement, je ne réussirais qu’à me faire tuer. Mais c’était encore préférable 
à l’autre face de l’alternative. 

Je repassai dans ma tête les enchantements que j’avais préparés. Un 
véritable technicien doit connaître au moins une des langues arcaniques 
— Latin, Grec, Arabe classique, Sanscrit, Ancien Nordique, etc. 
pour les motifs usuels de la science sympathique. Les phénomènes 
extraordinaires ne sont guère influencés par les langues courantes. Mais 
en dehors des incantations routinières suffisantes à faire fonctionner les 
appareils de la vie quotidienne, je n'étais guère savant. 

Je connaissais toutefois assez bien un dialecte légèrement ésotérique. 
Je ne savais pas si cela opérerait, mais il fallait bien que j'essaie. 

Mes muscles se bandèrent. Ce fut un effort considérable de paraître 
détaché. Je secouai la cendre de mon cigare. Quand je le relevai, il 
ramena un peu de la cendre de celui de l’émir. Je préparai l’incantation 
mentalement, portai le cigare à mes lèvres et marmonnai intérieurement 
l’enchantement : 

« Çavendres bravulavantes, 
ravetavournavant davaris lavait, 
cavom lavétavinçavelle vavole 
fravappe lave davans lavœil ! » 

Je fermai l’œil droit et approchai le bout allumé de mon cigare tout 
près de ma paupière. Le havane de l’émir bondit et alla s’écraser sur 
Son œil droit. Tandis qu’il hurlait et tombait en arrière, je me dressai. 
J’avais repéré le fennec-garou, et d’un seul pas je fus sur lui. Je brisai 
son sale petit cou d’un revers de main et arrachai la torche qui y était 
accrochée. 

Les gardiens se précipitèrent sur moi en hurlant. Je sautai par-dessus 
la table et retombai sur l’émir, saisissant le flacon au passage. Il essaya 
de s’accrocher à moi, fou de douleur. Je vis l’affreux vide de son orbite, 
mais je ne lâchai pas le flacon et je criai : 
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« Chavose dave cravistaval 
chavange-tavoi aven mavistraval! 

Cuvoni jave tave lavance 

vavole davans lave mavême savens ! » 

En finissant, je me dégageai des pattes de l’émir et lançai le flacon 
sur les gardes. Ma poésie était lamentable et elle n’aurait pas fonctionné 
si l’émir n’avait pas déjà sensibilisé tout ce qui lui appartenait. Bref, la 
boule, le cendrier, le bol, les verres, le coffre à cigares et toutes les 
Vitres volèrent à la suite du flacon. E’air vibrait de verre volant. 

Je ne m’arrêtai pas à considérer les résultats, je filai par la fenêtre 
comme un démon exorcisé. J’atterris en boule sur le pavé, rebondis et 
me mis à courir. 

Il y avait des soldats alentour et les balles se mirent à chanter autour 
de moi. Je battis un record en gagnant l’abri d’une ruelle voisine. Ma 
vision ensorcelée me montra une fenêtre brisée et je m’y faufilai. 
Accroupi sous la fenêtre, j’entendis les poursuivants passer devant. 

J’étais dans l’arrière-boutique d’une épicerie dévastée, bien assez 
sombre pour ce que j’avais à faire. Je pendis la torche à mon cou, la 
braquai sur moi et procédai à ma transformation. Ils allaient revenir 
d’une minute à l’autre et je ne tenais pas à être vulnérable. 

Devenu loup, je reniflai à la recherche d’une autre issue. Il y avait 
une porte de derrière à demi-ouverte par laquelle je me glissai dans une 
cour pleine de caisses d’emballage. Cela faisait une bonne cachette. J’y 
restai en m’efforçant de dominer ma nature de loup qui me poussait à 
haleter, tandis qu’ils se répandaient dans tout le quartier. 

Dès qu’ils furent repartis, je réfléchis à ma position. J’étais fort tenté 
de quitter ce lieu lamentable et damné ; j’y parviendrais sans doute, et, 
techniquement, je me serais acquitté de ma part de la mission. Mais le 
boulot n’était pas réellement terminé et Virginia restait seule avec 
l’efrit... si elle était encore en vie... et... 

Quand je m’efforçai d’évoquer son image, elle me vint sous la forme 
d’une louve avec une odeur de pelage. Je secouai furieusement la tête. 
La fatigue et le désespoir noyaient ma raison, laissant le champ libre à 
mes instincts animaux. Il fallait que je me dépêche de faire ce que 
j’avais à accomplir. 

Je reniflai. Les odeurs de la ville me gênaient, mais je perçus une 
faible bouffée de soufre et trottai précautionneusement de ce côté. Je 
restai dans l’ombre. On m’aperçut une fois, mais on ne m’interpella 
pas... ils durent me prendre pour un des leurs. L’odeur sulfureuse devint 
plus forte. 

Ils gardaient l’efrit dans le tribunal, une bâtisse solide. Je traversai 
le petit parc qui le précédait, reniflai soigneusement le vent, puis 
traversai la rue d’un bond et escaladai le perron. Quatre soldats ennemis 
gisaient là, la gorge ouverte, et le manche â balai était garé près de la 
porte. Il y avait dans le manche une lame à ressort de trente centimètres, 
dont Virginia s’était servie comme d’une lance volante. 
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Le côté masculin de mon être, qui avait gardé quelques vagues 
pensées romanesques, en eut une sueur froide ; mais le loup ricana. Je 
poussai la porte. Elle y avait jeté un sort et la serrure était restée 
ouverte. J’y passait le museau et faillis me le faire enlever d’un coup de 
griffe avant que Svartalf m’ait reconnu. Il fit un bref geste de la queue, 
j’entrai et traversai le hall. La puanteur venait de l’étage et je la suivis 
dans les ténèbres opaques. 

Il y avait de la lumière dans une pièce du premier étage. J’entrouvris 
la porte pour y jeter un coup d’œil. Viriginia était là. Elle avait tiré 
les rideaux et allumé les feux Saint-Elme. Elle s’affairait encore, aussi 
sursauta-t-elle en m’apercevant, mais elle poursuivit son incantation. Je 
parquai mon derrière hirsute près de la porte et l’observai. 

Elle avait tracé à la craie la figure habituelle, semblable au Pentagone 
de Washington, et l’Etoile de David à l’intérieur. La bouteille de 
Salomon était au centre. Cela ne ressemblait pas à grand-chose, ce vieux 
pot de glaise recuite avec sou anse creuse recourbée sur elle-même et 
qui rentrait dans le pot... une simple bouteille de Klein, avec le sceau 
de Salomon en cire rouge sur l’ouverture. Elle avait dénoué ses cheveux 
qui dessinaient un nuage rouge autour de son beau et pâle visage. 

Le loup en moi se demandait pourquoi nous ne filions pas tout sim¬ 
plement avec le pot... il était bien bouché. L’homme en moi se rappela 
que l’émir avait sans doute pris ses précautions et devait disposer de 
moyens sympathiques pour déboucher le flacon à distance. Il nous fallait 
mettre le démon hors d’état de nuire... d’une façon ou d’une autre... 
mais, de notre bord, personne n’était très informé sur sa race. 

Virginia termina son enchantement, ôta le bouchon et sauta hors du 
pentacle au moment même où la fumée sortait du flacon en bouillonnant. 
Elle faillit ne pas réussir, si prompt fut l’efrit à sortir. Je mis ma queue 
entre les pattes en grondant. Elle avait très peur, elle aussi, et s’efforçait 
de ne pas le montrer, mais je saisis l’odeur de l’adrénaline. 

L’efrit dut se courber en deux sous le plafond. C’était une chose 
grise monstrueuse, plus ou moins anthropoïde, mais avec des cornes et 
de longues oreilles, des crocs plein la gueule et des yeux comme des 
braises. Une fois lâché, il aurait pu mettre en fuite n’importe quelle 
armée terrestre. Le dominer avant qu’il eût dévasté tout la région serait 
un problème difficile. 

La fumée lui jaillit de la bouche quand il rugit quelque chose en 
Arabe. Virginia paraissait minuscule et sans défense, sous ses ailes 
immenses. Elle ne parlait pas aussi froidement qu’il l’aurait fallu : 

— « Parle anglais, Marid. Qu bien serais-tu trop ignorant? » 

Le démon grogna d’indignation : « O descendante d’un millier de 
babouins ! » répondit-il. (On eût dit une conversation avec le tonnerre.) 
« O toi, pauvre chose infidèle et sans courage, toi que je pourrais briser 
sous mon petit doigt, entre me rejoindre, si tu oses ! » 

Je m’inquiétais non seulement de la possibilité qu’il échappe au 
pentacle, mais aussi du tapage qu’il faisait. On devait l’entendre à un 
demi-kilomètre. 
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_ « Tais-toi, maudit de Dieu ! » dit Virginia. Cela lui ferma le bec 

pendant un moment... Comme tous ceux de sa race d’enfer, il craignait 
les noms sacrés, mais cela ne l’intimidait pas pour longtemps. Elle recula 
un peu, les mains aux hanches, la tête rejetée en arrière pour croiser le 
regard brûlant de la créature. 

« Suleiman bin-Daoud — paix à son âme — ne t’a pas mis en jarre 
pour rien, je vois, » reprit-elle. « Rentre dans ta prison et n en sors 
plus jamais, de peur que la colère du Ciel ne t’anéantisse ! » 

— « Apprends que Salomon le Sage est mort depuis trois mille ans, » 
ricana l’efrit. « Longtemps, longtemps j’ai langui dans mon étroite 
geôle, moi qui autrefois faisais rage sur la terre et dans le ciel et dans 
la géhenne en dessous, et maintenant, je suis libéré pour exercer ma 
vengeance sur les méprisables fils d’Adam ! » Il la poussa contre la bar¬ 
rière invisible, mais elle tint bon. « O toi, fille éhontée et sans voiles, 
à la chevelure d’enfer, sache que je suis Rashid le puissant, au pouvoir 
immense, l’écraseur de dragons ! Viens ici et bats-toi en homme ! » 

Le poil hérissé, je m’approchai de Virginia. La main qui me toucha 
la tête était froide et humide. 

— « Encore un paranoïaque, » murmura-t-elle. « Tous ces néfastes 
Etres des Mondes Inférieurs sont psychosés. C’est notre unique chance. 
Je ne connais pas de formules pour le dominer directement, mais... » 
A voix haute, elle répondit : « Tais-toi, Rashid, et écoute-moi. Je suis 
de ta race moi aussi, et en cette qualité j’ai droit au respect. )> 

— « Toi? » Son rire se déchaîna. « Toi, de la race de Marid? Mais, 
petite fourmi à face de poisson, si seulement tu voulais entrer ici, je te 
montrerais que tu n’es même pas digne de... » Le reste était plutôt 
obscène. 

— « Non, écoute-moi, » dit Virginia. « Regarde-moi bien. » Elle 
fit le signe de croix qui interdit le mensonge. « Le nom, c’est l’être, et 
mon nom est Djinny. » 

Cela me parut téméraire que de lui indiquer son nomen, mais il 
sursauta. 

— « Tu l’es vraiment? » demanda-t-il. 

— « Oui. Et maintenant, vas-tu m’écouter? Je viens te donner de 
bons conseils, comme un djinn qui s’adresse à un autre. J’ai des pou¬ 
voirs, moi aussi, tu sais, bien que je les emploie au service d’Allah le 
Tout-Puissant, l’Omniscient, le Charitable. » 

Il la regardait méchamment, mais s’imaginant qu’elle appartenait à 
.sa race, il était prêt à manifester une certaine courtoisie... jusqu’au 
moment où il réussirait à briser la barrière ou à l’attirer à l’intérieur. 

— « Dans ce cas, » grommela-t-il, « pourquoi viens-tu troubler mon 
repos? Demain je pars pour détruire l’armée des Infidèles. » Il fut repris 
par ses rêves de gloire. « Oui, je vais les déchirer et les écraser, les 
briser, les étriper et les écorcher. Ainsi apprendront-ils le pouvoir de 
Rashid aux ailes éclatantes, le furieux, le sans-pitié, le savant, le... » 
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Virginia attendit qu’il eût égrené son chapelet d’épithètes, puis 
reprit : 

— « Mais, Rashid, pourquoi dois-tu faire le mal? Tu ne t’attires 
ainsi que haine. » 

Sa voix tonnante se teinta de tritesse. 

— « Certes, tu dis la vérité. Tout le monde me déteste. Tous conspi¬ 
rent contré moi. S’il n’avait pas été aidé par des traîtres, Suleiman n’aurait 
jamais pu m’enfermer. Tout ce que j’ai tenté de faire a été entravé par 
des envieux et des jaloux... oui, mais demain sera le jour du jugement ! » 

Virginia alluma une cigarette, tranquillement, et souffla vers lui sa 
fumée. 

— « Alors, comment peux-tu faire confiance à l’émir et à ses 
cohortes? Lui aussi est ton ennemi. Il te fait simplement retirer les 
marrons du feu, et hop ! dans ta bouteille, de nouveau ! » 

■« Mais... mais... » L’efrit s’enfla tellement que la barrière de 
torsion spatiale grinça. Des éclairs lui sortirent des narines. Il n’y avait 
pas encore pensé, sa race n’étant pas très intelligente. Mais naturelle¬ 
ment, une psychologue avertie savait suivre la logique d’un paranoïaque. 

— « N’as-tu pas rencontré l’inimitié tout au long de tes longs 
jours? » poursuivit vivement Virginia. « Rappelle-toi, Rashid. Est-ce 
que la première chose dont tu te souviennes n’est pas l’acte cruel d’un 
monde envieux et rancunier? » 

— « Oui... c’est bien cela. » Il hocha sa tête couronnée d’une 
crinière et sa voix se fit très basse. « Le jour même de mon éclosion... 
oui, le bout de l’aile de ma mère m’a frappé au point que j’en ai 
chancelé. » 

— « C’était peut-être un accident, » dit Virginia. 

rr Elle a toujours préféré mon frère aîné... ce sale être' » 

Virginia s’assit en tailleur. 

— « Raconte-moi cela, » conseilla-t-elle d’un ton plein de sympathie. 

Je sentis que les forces immenses qui s’exerçaient contre la barrière 

diminuaient.. L efrit était accroupi, les yeux mi-clos, pour revoir la 
chaîne de milliers d’annees de ses souvenirs. Je ne voyais pas où elle 
voulait en venir... il était certainement impossible de psychanalyser ce 
monstre en une moitié de nuit, mais... 

— « ... Oui, et j’avais à peine trois siècles que je tombai dans un 
tosse que mes ennemis avaient dû creuser à mon intention. » 

_ « Mais tu as sûrement réussi à t’en tirer en volant, » murmura 
Virginia. 


Les yeux de l’efrit roulèrent et son visage se creusa de sillons encore 
plus terrifiants. « J’ai dit que c’était un fossé !» 

— « Ce n’était pas un lac, par hasard? » s’enquit-elle. 

— « Non ! » Ses ailes firent un bruit de tonnerre. « Ce n’était 
rien de cet ordre damné... c’était sombre, et humide, mais... non, pas 
humide non plus, un froid qui brûlait... » 

Je compris vaguement que Virginia tenait le fil. Elle abaissa ses 
longs cils sur ses yeux pour en voiler l’éclat soudain. Même en tant que 
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loup, je pouvais comprendre le choc qu’avait pu subir un démon aériei 
en se noyant presque dans le sifflement et la vapeur produits par ses feux, 
et je comprenais que par la suite il se fût toujours nié à lui-même ce 
qui lui était arrivé. Mais à quoi cela pourrait bien servir à Virginia... 

Svartalf le chat entra vivement et s’arrêta dans une glissade. Chacun 
de ses poils se dressa et ses yeux brûlèrent. Il cracha quelque chose et 
repartit, moi le suivant. 

En bas dans le hall, j’entendis des voix, et par la porte, je vis 
quelques soldats qui piétinaient en rond. Ils étaient venus sans doute 
après avoir entendu le tapage, ils avaient trouvé leurs camarades morts, 
et maintenant ils avaient dû demander des renforts. 

Quelle que fût l’idée de Djinny, il fallait qu’elle eût le temps de la 
mettre à exécution. Je franchis la porte d’un bond et m’attaquai aux 
Sarrasins. Nous ne fûmes bientôt plus qu'une mêlée hurlante. Je faillis 
être écrasé sous le nombre, mais je m’arrangeai pour garder libres mes 
mâchoires et m’en servir. Puis Svartalf enfourcha le manche à balai et 
plana au-dessus de la bagarre, piquant de sa lame. 

Nous emportâmes quelques-unes de leurs armes entre nos dents 
jusque dans le hall, puis nous nous assîmes en attendant. Je me dis qu’il 
valait mieux que je reste loup et que je sois invulnérable à tout sauf aux 
projectiles d’argent plutôt que de jouir de la commodité de mes deux 
mains. Svartalf regardait pensivement une mitraillette. Il la dressa et 
s’accroupit au-dessus. 

Je n’étais pas pressé. Chaque minute qui passait, chaque minute 
gagnée en contenant les assaillants serait autant de gagné pour Djinny. 
Je posai la tête sur mes pattes de devant et m’endormis. Je n’entendis 
que bien trop tôt les bottes marteler la rue. 

Ils devaient être une bonne centaine. Je vis leur masse sombre et le 
reflet des étoiles sur leurs armes. Ils examinèrent l’escouade que nous 
avions anéantie, puis ils chargèrent sur le perron dans un hurlement. 

Svartalf s’arc-bouta et mit en marche la mitraillette. Le recul 
l’expédia à l’autre bout du hall, crachant des jurons, mais il en abattit 
deux. Je me heurtai aux autres dans l’entrée. Bondir, mordre, reculer, 
foncer, leur hurler au visage ! Ils étaient bloqués dans cette entrée, lents 
et maladroits. Quelques coups de crocs et ils battirent en retraite. Ils 
laissaient une demi-douzaine de morts et de blessés. 

Je regardai par la vitre de la porte et vis mon ami l’émir. Il avait 
un bandeau sur l’œil, mais il exhortait ses troupes avec plus d’ardeur 
que je n’aurais cru. Des groupes d’hommes se séparèrent de la masse et 
se dirigèrent vers les flancs de la bâtisse. Ils allaient entrer par les 
fenêtres et par les autres portes. 

Je poussai un cri plantif en me rendant compte que nous avions laissé 
le manche à balai dehors. Il n'y avait plus moyen de s’échapper à 
présent, même pas pour Djinny. Je me mis à gronder en entendant les 
vitres se briser et les serrures sauter sous les coups de crosse. 

Ce Svartalf, c’était un chat tout ce qu’il y a de malin. Il retrouva 
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sa mitraillette, et malgré l'incommodité de ses pattes, réussit à démolir 
les lumières. Puis nous nous retirâmes vers l’escalier, lui et moi. 

Ils nous attaquèrent dans le noir, en aveugles, comme la plupart des 
hommes. Je les laissai tâtonner et le premier qui monta les marches 
mourut sans bruit. Le second eut le temps de crier. Puis toute la bande 
suivit. 

Ils ne pouvaient pas tirer dans les ténèbres et la mêlée sans risquer 
d’abattre quelqu’un des leurs. Excités au point d’avoir perdu la raison, 
ils m’attaquèrent avec leurs cimeterres, ce à quoi je ne voyais pas la 
moindre objection. Svartalf leur griffait les jambes et je les déchirais... 
Allah est grand et aussi mes dents dans la nuit ! 

L’escalier était assez étroit pour que je puisse les contenir ; car ils 
étaient entravés par leurs propres blessés, mais le poids de cent hommes 
suffisait à me faire reculer, marche à marche. Autrement, l’un d’eux 
aurait pu m’attaquer pendant qu’une douzaine d’autres me tombaient 
sur le poil. Mais dans les circonstances nous fournîmes aux houris 
sacrées (i) plusieurs clients tout frais pour chaque marche que nous 
cédions. 

Je ne me souviens pas clairement de la bataille. On s’en souvient 
rarement. Mais il dut bien s’écouler une vingtaine de minutes avant 
qu’ils reculent en entendant un grondement de colère. Alors l’émir lui- 
même se planta en bas des marches, battant de la queue et frissonnant 
de toute sa magnifique fourrure à rayures. 

Fatigué, je me secouai et me campai pour le dernier combat. Le tigre 
borgne monta lentement. Svartalf cracha et se laissa soudain glisser le 
long de la rampe pour disparaître dans les ténèbres. Bon. Il fallait bien 
qu’il pense à sa propre peau... 

Nous étions presque nez à nez quand l’émir leva sa patte armée de 
griffes comme des épées et l’abattit. J’esquivai le coup et lui volai à la 
gorge. Je ne parvins à mordre que dans sa peau trop large, mais je m’y 
accrochai en m’efforçant de me serrer tout contre lui. 

Il rugit et secoua la tête, m’envoyant promener comme un battant 
de cloche. Je fermai les yeux et me cramponnai de plus belle. Il me 
lacéra les côtes de ses longues griffes. Je m’écartai un peu, mais sans 
lâcher ma prise. Il tomba sur moi et ses propres mâchoires se refermè¬ 
rent. La douleur fulgurante de ma queue me fit hurler. 

Il me maintenait sous une patte, prêt à me briser l’échine d’un coup 
de l’autre. Rendu fou de douleur, je réussis tant bien que mal à 
m échapper et portai un coup de dents vers le haut. Son œil unique me 
regardait méchamment : je le lui arrachai d’un coup de gueule. 

Il se mit a crier. D’un coup de patte, il m’envoya m’aplatir contre 
la rampe. Je restai là, le souffle coupé, tandis que le tigre aveugle se 
roulait par terre dans une souffrance atroce. La bête prit le dessus sur 
1 homme et il descendit les marches, massacrant ses propres soldats. 

(1) Les houris sont les femmes divinement belles que le Coran promet, dans la vie 
future, au fidèle musulman. 
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Un manche à balai vrombit au-dessus de la mêlée. Ce bon vieux 
Svartalf ! Il n’était parti que pour récupérer notre moyen de transport ! 
Je le vis voler vers la porte de l’efrit. Alors, je me relevai péniblement 
pour faire front devant la nouvelle vague de Sarrasins. 

En bas, ils s’efforçaient encore de maîtriser leur chef. Je respirai 
profondément, aux aguets, le nez au vent, l’oreille tendue. J’avais l’im¬ 
pression que ma queue était en feu. Je me retournai et vis que j’en avais 
perdu la moitié! 

Une mitraillette se mit en action. J’entendis le sang bouillonner dans 
les poumons de ljémir. Il était dur à tuer. C’est la fin pour toi. Steve 
Matuchek, songea"l’homme en moi, ils vont enfin faire ce qu’ils auraient 
dû faire dès le début, s’aligner en bas et te balayer de leur feu, et chaque 
dixième balle sera d’argent. 

E’éinir tomba, râlant son dernier souffle. J’attendais que ses hommes 
reprennent leurs esprits et se souviennent de moi. 

Virginia apparut sur le palier, à califourchon sur fe manche. Sa voix 
me parut très lointaine : « Steve! Ici... en vitesse! » 

Je me secouai, m'efforçant de comprendre. J’étais trop fatigué, trop 
animal. Elle se mit deux doigts dans la bouche et siffla. Cela me fit 
rappliquer. 

Elle me jeta en travers de ses genoux et me maintint fermement 
pendant que Svartalf pilotait le manche. D’en bas, quelqu’un se mit à 
tirer à l’aveuglette. Nous sortîmes par une fenêtre du premier étage et 
filâmes dans le ciel. , 

Un tapis planait à proximité. Svartalf fit le gros dos et donna toute 
la Puissance. Cette Cadillac avait de drôles d’accélérations ! Nous lais¬ 
sâmes l’ennemi sur place, et je perdis connaissance... 

! * 

* * 

Quand je revins à moi, j’étais étendu sur un lit sous une tente 
d’hôpital. Ee jour était éclatant au-dehors et la terre humide fumait. 
Un médecin leva la tête en m’entendant grogner. « Salut, héros, » me 
dit-il. « Ne bougez pas pendant un moment. Comment vous sentez- 
vous? » 

J’attendis d’avoir repris toute ma connaissance, puis je pris le 
bouillon qu’il me présentait. 

— « Dans quel état suis-je? » demandai-je. (Naturellement, ils 
m’avaient redonné ma forme humaine.) 

— « Pas trop mauvais, étant donné les circonstances. Vos blessures 
étaient un peu infectées, mais nous avons réglé cela avec un nouvel 
antibiotique. Vorts devriez être complètement remis avant un mois. » 

Je réfléchis. Les hôpitaux de campagne ne sont pas équipés pour 
planter des micro-épingles dans les-bactéries. Il leur manque le plus 
souvent les mannequins anatomiques à taille amplifiée sur lesquels le 
chirurgien peut pratiquer les opérations sympathiques. 

— « Quelle technique employez-vous? » demandai-je. 
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— « Oh ! un de nos gars a le Mauvais CEil. Il regarde les microbes 
à travers un microscope. » 

Je ne le questionnai pas davantage, sachant fort bien qu’on en ferait 
un article d’ici quelques mois. Autre chose me tourmentait. 

*— « 1/offensive... est-elle commencée ? » 

— « Oh!... l’offensive... c’était il y a deux jours, mon vieux Rin- 
tintin. On vous a maintenu sous l’effet de l’asphodèle. Nous les avons 
balayés sur toute la ligne. Aux dernières nouvelles, ils étaient toujours 
en fuite, de l’autre côté de la frontière de l’Etat de Washington. » 

Je soupirai et me rendormis. Même le bruit que faisait le médecin en 
dictant un rapport à sa machine à écrire ne put me tenir éveillé. 

Le lendemain, Djinny arriva avec Svartalf sur l’épaule. Ee soleil qui 
entrait par la porte de la tente lui faisait des cheveux de cuivre rouge. 

■— (< Salut, capitaine Matuchek, » me dit-elle. « Je suis venue prendre 
de vos nouvelles d^s que j’ai pu obtenir une permission. » 

Je me redressai sur les coudes et sifflai à l’adresse de la cigarette 
qu’elle me présentait. Quand je l’eus entre les lèvres, je dis lentement : 

— « Soyez naturelle, Djinny. Je sais bien que ce n’était pas exacte¬ 
ment une promenade d amoureux, l’autre nuit, mais je pense que nous 
nous connaissons déjà bien. » 

— « Oui. » Elle s’assit sur le lit et me caressa les cheveux. C’était 
agréable. Svartalf m’adressa un ronronnement et je regrettai de ne pou¬ 
voir lui répondre dans la même langue. 

— « Qu’est devenu l’efrit? » demandai-je au bout d’un moment. 

« toujours dans la bouteille. » Elle sourit. « Je doute que quicon¬ 
que puisse jamais l’en faire ressortir, en admettant que quelqu’un en 
ait envie. » 

— « Mais qu’avez-vous fait? » 

— « Une simple application des principes de Papa Freud. Si jamais 
on publie la chose, j’aurai contre moi tous les partisans de Jung, mais 
cela a opéré. Je l’ai amené à me raconter ses souvenirs et ses illusions 
et je me suis vite aperçue qu’il avait un complexe hydrophobe., la peur 
de l’eau, mon loup... » 

— « Je vous permets de m’appeler votre loup, » grognai-je, « mais 
si jamais vous m’appelez Fido, je vous flanque une fessée. » 

Elle ne me demanda pas pourquoi je présumais que je serais assez 
proche d’elle dans l’avenir pour la toucher de mes mains. Cela m’en¬ 
couragea considérablement. Elle rougit même un peu, mais elle pour¬ 
suivit : 

— « Ayant trouvé la clef de sa personnalité, il m’a été facile de 
.jouer de sa phobie. Je lui ai fait remarquer combien l’eau est une 
substance commune et combien il est difficile d’obtenit une déshydrata¬ 
tion totale. Il avait de plus en plus peur. Quand je lui ai démontré que 
tous les tissus animaux, y compris les siens, se composent d’environ 
8o pour cent d’eau, ç’a été la fin. Il est rentré dans sa bouteille et s’est 
plongé en catatonie. » 


(Suite page 6g.) 
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lub du livre policier 


# POURQUOI LE ROMAN POLICIER F" Jf 
SERAIT-IL UN PARENT PAUVRE jp 

Beaucoup d'amateurs de bons romans policiers, en même temp»= biblio- 
philes, déploraient jusqu’à présent de ne pouvoir conserver s u r le s rayons 
de leur bibliothèque des exemplaires sélectionnés d'un de leucSjênres litté¬ 
raires préférés. =r 

En raison de la modicité de leur prix de vente, la présentahon habituelle 
des romans policiers, malgré la valeur littéraire et l’intéESBig nombre 
d'entre eux, interdit leur voisinage dans une bibliothèque' 3HHF s6tés d’ou¬ 
vrages plus richement présentés auprès desquels ils feraient figure de 
•• parents pauvres ” 

• LE CLUB DU LIVRE POLICIER 
COMBLE CETTE LACUNE 

Le CLUB DU LIVRE POLICIER vient à point pour combler cette lacune. 

Il est indéniable que tous ceux qui aiment le roman policier — et ils 
sont légion — seront enchantés désormais de pouvoir enfin posséder en 
exemplaires de luxe à tirage limité, imprimés avec soin sur beau papier, 
présentés sous une reliure artistique, les “ Classiques ’’ qui ont fait leurs 
délices (sans en exclure pour autant les inédits qui seront dignes de cette 
présentation). 



• LES CLASSIQUES 
DU ROMAN POLICIER 

Le CLUB DU LIVRE POLICIER inaugure cette collection nouvelle des 
Classiques du Roman Policier par un ouvrage que tous les amateurs du 
genre voudront posséder : 

LES AVENTURES 
d’ARSÈNE LUPIN 

par Maurice LEBLANC 


Pour la première fois ces aventures sont groupées en deux tomes qui 
réunissent dans le même ouvrage et dans leur texte intégral, toutes les nou¬ 
velles (faisant la valeur de quatre recueils) où apparaît l’illustre “ gentleman 
cambrioleur 

Les œuvres les plus marquantes de tous les grands auteurs policiers 
français et étrangers, sélectionnées et présentées sous la direction de 
Maurice RENAULT, animateur de la revue spécialisée “MYSTÈRE- 
MAGAZINE ”, figureront ultérieurement au programme de présentation du : 



club du livre policier 

96, Rue de la Victoire 
PARIS IX’ - Tél. : TRI. 16-31 
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par Maurice LEBLANC 

Introduction de 

Thomas NARCEJAC 



Cet ouvrage comprend : 

• Arsène Lupin, gentleman 
cambrioleur. 

Les confidences d’Arsène 
Lupin. 

• Les huit coups de l’horloge. 

• L’agence Barnett et Cie. 


soit, réunies pour la première fois, les 34 nouvelles 
dont Arsène Lupin est le héros 















LES AVENTURES 


D’ARSÈNE LUPIN 


par Maurice LEBLANC 


Deux volumes sous jaquette rhodoïd, reliés pleine toile bleue 
et décorés d’une reproduction en deux couleurs. Format 
13,5 x 19,5. Impression soignée en deux couleurs sur pur 
bouffant Alfa Cellunaf. Gardes illustrées en deux couleurs. 
Composition en Bodoni. 

• Introduction de Thomas Narcejac. 

• Préface de Jules Claretie, de l’Académie française (écrite en 
1907 pour la première édition de “Arsène Lupin, gentle¬ 
man cambrioleur” et reproduite ici pour la première fois). 

• Biographie et portrait hors texte de Maurice Leblanc. 

• Maquettes de Joop Van Couwelaar. 


dp 


PRIX DE 



Les deux volumes, soit au total près de 850 pages 
(non vendus séparément) Fcs 2 200 
( ' Fcs 200 pour frais d’expédition). 
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Pour la SUISSE 

M. VUILLEUMIER 
6, rue Micheli-Uu-Crest. 
GENÈVE 


'our la BELGIQUE 

AGENCE 
FRANCO-BELGE 
DE PRESSE 

>7, qv. des Citrinelles, 


Àuderghem, 

BRUXELLES 



BULLETIN DE COMMANDE 

Pour la France et l’Union Française 

A retourner au CLUB du LIVRE POLICIER, 

96, rue de la Victoire, Paris-9'. 

Je commande l’édition en deux volumes des AVENTURES 
d'ARSÈNE LUPIN par Maurice LEBLANC, présentée par le 
CLUB DU LIVRE POLICIER, au prix de 2.200 Fcs et désire que 
l’envoi m’en soit fait dès parution (*) à l’adresse ci-dessous : 

(Remplir en lettres capitales S. V. P.) 


NOM:. . PRÉNOM:. 

RUE:. N : 

VILLE :. DÉPARTEMENT : 


J’ajoute 200 Fcs pour frais d’expédition 
ou 2S0 Fcs pour l’envoi recommandé. 

Je règle le montant de cette commande par : 

Un chèque bancaire ci-joint ou un mandat-poste ci-joint 

Un mandat de versement C C j 

Un virement chèque postal j ’ ’ ' 

(Rayer la mention inutile ) 

adressé au CLUB DU LIVRE POLICIER, 

96, rue de la Victoire, PARIS-IX . 

Cette commande me permet d’être inscrit d’office comme 
membre du club et d’être directement documenté par vous sur les 
ouvrages à paraître ultérieurement et dont l’acquisition sera 
réservée aux seuls membres du Club. 

Il est bien entendu que le fait d’être membre ne me crée néan¬ 
moins aucune obligation ultérieure d’achat. 

Le. Signature 


:i ' L'ouvrage sortira des presses 
dans la 2 quinzaine de décembre. 


I Le tirage des AVENTURES D’ARSÈNE LUPIN est limité à 
cinq mille exemplaires numérotés, qui seront strictement réservés aux cinq mille 
premiers membres du CLUB DU LIVRE POLICIER. 

Pour être sûrs d’avoir “votre Lupin”, vous avez donc intérêt à adhérer immé¬ 
diatement au CLUB DU LIVRE POLICIER en commandant ce premier ouvrage. 
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LOUP Y ES-TU? 

(Suite de la page 62.) 

Au bout d’un moment, elle ajouta pensivement : 

— « J’aimerais bien le garder pour le poser sur ma cheminée, mais 
j’imagine qu’il finira à l’Institut Smithson. Je devrai donc me contenter 
d’écrife un petit traité sur les usages stratégiques de la psychiatrie. » 

— « Est-ce que les bombes, les dragons et les elfes-schrapnells ne 
sont pas déjà assez terribles? » demandai-je en frissonnant. 

Pauvres et simples élémentaux (1) ! Ils se prennent pour des terreurs, 
mais ils pourraient prendre des leçons près des humains ! 

Quant à moi, je voyais bien certains inconvénients à un mariage avec 
une sorcière, mais quand même... 

— « Approchez-vous, vous! » 

Elle le fit. 

Je n’ai guère conservé de souvenirs de la guerre. C’était une époque 
de laideur qu’il vaut mieux oublier. Mais il y a un souvenir que je 
conserve en dépit de tous les efforts des meilleurs chirurgiens esthétiques. 
En tant que loup, j’ai seulement un embryon de queue, et en tant 
qu’homme, je n’aime pas m’asseoir quand il pleut. 

Voilà bien une curieuse façon de s’acquérir la Médaille des Blessés ! 

(Traduit par Bruno Martin.) 

(1) Esprits habitant les éléments. 
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J^e problème du canné poudu 

par HERVÉ CALIXTE 

Une -version S. F. inattendue de « L’apprenti-sorcier », 
en deux pages, par Fauteur de a Quelqu'un saura peut- 
être... » (« Fiction » n° 40). 

D es technicièns aux journalistes, des professeurs de la Recherche 
scientifique, avec leurs cheveux en bataille et leurs figures graves 
et compassées, aux représentants de la Vidéo qui s’affairaient autour des 
batteries de caméras transvisuelles, ils étaient bien une centaine dans 
la pièce étroite, aux murs crème, qui servait à la fois de laboratoire et 
d’atelier à Damon Fitthurst. 

Ce n’était pas le moins étonnant dans cette histoire que de penser 
que le petit homme en blouse grise, se tenant modestement à l’écart 
tandis qu’on admirait son œuvre, se trouvait être à la fois un maître 
incontesté de la sculpture et le plus grand mathématicien de son temps. 

On venait tout juste de retirer le voile plastique qui recouvrait cette 
merveille étonnante : la première représentation figurative de la qua¬ 
trième dimension, et les éclairs bleus des coloroflashes se succédaient sans 
interruption. 

Chacun regardait, s’étonnait, essayait de comprendre... Cela n’avait 
pas de forme définie, c’était un enchevêtrement de lignes se coupant, se 
refermant, offrant à l’œil une perspective*déroutante qui ne lui laissait 
aucun point de repère. Impossible de se raccrocher à une logique quel¬ 
conque car la figure n’en avait pas : on croyait voir un cube et celui-ci 
fuyait, se courbait pour devenir un phénomène défiant toute analyse, 
un conglomérat de plans distordus, arc-boutés, fermés à l’extérieur et à 
l’intérieur. 

Un « carré pointu », comme l’avait défini un géomètre, mais un 
carré bizarre, en relief, dont les côtés étaient égaux sans l’être, dont la 
surface était gondolée, striée de vallonnements plus ou moins creux... 

Ua figure était immense, s’étalant au fond de l’atelier telle une statue 
gigantesque et incohérente. 

Répondant aux objections d’un certain nombre de savants, le profes¬ 
seur Fitthurst venait de couvrir d’équations et de chiffres le tableau noir 
lorsque Tom Xanthas, du News Chronich, demanda : 

—- « Dites-nous, Professeur, votre espèce de bloc, il a quatre dimen¬ 
sions en somme? » 

— ce Exactement, » dit Fitthurst, « ce serait trop long de vous expli- 
jq Copyright, 1957, by Fiction and Hervé Calixte. 
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quer comment je suis arrivé à le construire à partir de simples éléments 
a trois dimensions, mais les calculs prouvent le fait. » 

— « Je suppose que puisque tous ceux qui vous entourent ne disent 
mot, c est que vous avez raison, » reprit Tom çn s’approchant de l’énorme 
construction, « mais alors le trou qui est au centre, là, est-ce que c’est 
une porte donnant sur votre hypothétique dimension? » 

Le professeur sourit et les honorables membres des divers corps scien¬ 
tifiques en firent autant. 

— « Entendons-nous, messieurs. Mes collègues et moi ne voulons pas 
dire que cette oeuvre... » (il donna un petit coup de poing sur le bloc qui 
résonna gravement) « est un volume à la quatrième dimension. Ce serait 
absurde car dans ce cas il appartiendrait en même temps à un autre monde 
que le nôtre, ce qui en des termes^ différents reviendrait â dire que nous 
percevrions cette dimension supplémentaire, donc que nous en serions 
dotés. Non, ce n est qu’une représentation abstraite tendant à montrer la 
vision que nous pourrions avoir d’un solide pourvu de quatre dimen¬ 
sions... » 

— « Bon, » s’exclama le reporter en sautant lestement sur l’estrade, 
« alors vous ne voyez pas d’inconvénients, Professeur, à ce que je me 
glisse à 1 intérieur pour voir comment c’est fait? Je suis sûr que cela 
intéressera mes lecteurs... » 

— « Pas d’objection, » approuva Fitthurst, « mais faites attention 
de ne pas vous accrocher aux pointes qui dépassent un peu partout. » 

Tom Xanthas fit signe qu’il se méfierait et se coula dans l’étroite 
ouverture. Il y eut une bousculade en direction de l’estrade et une 
nuée de journalistes se précipitèrent pour l’imiter. 

« Pas tous à la fois, s’il vous plaît, » s’écria vivement le profes¬ 
seur, « la cavité centrale n’est pas grande, vous allez faire claquer les 
parois. » 

Les parois tinrent bon, mais personne ne reparut. 

Cinq minutes passèrent, puis dix, puis vingt. Fitthurst pâlit et les 
savants commencèrent à se regarder d’un air inquiet. Si c’était une 
farce, dit quelqu’un, elle était vraiment de mauvais goût. , 

Personne ne proposa d’y aller voir. 

' (< C’est à moi de le faire, » dit le professeur au bout d’un demi- 
heure. 

Et il disparut à son tour. 

* 

* * 

Quatre heures plus tard, les démolisseurs se mirent au travail. Il y 
ayait encore plus de monde dans la pièce, maintenant que l’incroyable 
nouvelle s’était répandue. Au dehors un cordon de policiers ceinturait 
la maison autour de laquelle stationnait une foule avide de savoir 

L’équipe de mathématiciens était formelle : un phénomène inouï 
s était produit, mais puisque le bloc avait englouti Damon Fitthurst et 
les journalistes, il suffisait de le démonter pour les faire réapparaître. 

H est vrai qu’ils n’allaient pas jusqu’à dire si le professeur et ses 
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malheureux compagnons seraient vivants, mais l’essentiel était de les 
retrouver. . 

On attaqua précautionneusement le carré pointu dans ce qui semblait 
être la base. Il fallait faire attention de ne pas blesser ceux qui pouvaient 
se trouver à l’intérieur. 

Les pics et les pioches s’abattirent, creusant un trou... une lézardé 
se dessina à la surface du bloc, la fissure s’agrandit, une large faille 
s’ouvrit enfin, séparant en deux la monstrueuse figure. 

Bt par la brèche béante, la Terre bascula doucement dans le gouffre 
insondable d’une autre dimension. 



PAGE 134 

TOUS LES RENSEIGNEMENTS 
ET DONNÉES TECHNIQUES 
QU’ON POSSÈDE A L’HEURE 
ACTUELLE SUR CE NOUVEAU 

SATELLITE 





pouuoLn des mots 

(Verb sap ?) 

par LYLE BOYD 

Une nouvelle mouture du traditionnel pacte-avec-le-diable. 

» Encore ! » soupirez-vous ? Oui, mais tout dépend du rajeu¬ 
nissement que l'écrivain y apporte. Rappelez-vous par 
exemple « Un souhait de trop » (« Fiction » n° 38) . Puis lisez 
la présente histoire. Et vous conviendrez une fois de plus que 
les auteurs anglo-saxons ont le don de l'originalité. 

C E que beaucoup de gens ignorent à propos des démons, c’est qu’ils 
n’ont pas leurs pareils pour prendre les choses au pied de la lettre 
et qu’il n’est pour ainsi dire rien qu’ils détestent autant qu.e de voir 
les mots employés à tort et à travers. La plupart des auteurs, de leur 
côté, ne prennent nullement les choses au pied de la lettre, mais le 
respect des mots, en tant qu’outils de leurs métiers respectifs, est une 
particularité commune aux démons et aux écrivains et Simon Esterhazy 
aurait dû le savoir. 

Simon n’avait pas officiellement rang d’écrivain, c’est entendu, mais 
tous ses efforts tendaient à se faire reconnaître comme tel. Il passait 
de longues heures dans la bibliothèque de la vieille demeure familiale, 
tapant avec ardeur sur sa machirfe à écrire ou parlant dans son dicta- 
phone,et ne s’arrêtant bien souvent de travailler que lorsque O’Malley, 
le policeman qui faisait les rondes à partir de minuit, venait frapper 
au carreau pour l’avertir de l’approche de l’aube. 

Quand Simon eut atteint l’âge de trente-sept ans, le sommet de sa 
tête commençait à se dégarnir, un pli maussade creusait son front entre 
ses yeux bleu pâle et sa bouche barrait son visage bouffi d’une ligne 
mince aux extrémités tombantes. Il avait alors écrit des centaines d’his¬ 
toires représentant un total de plusieurs centaines de milliers de mots, 
mais n’avait jamais eu le plaisir de voir imprimé un seul de ces mots. 

Après tant d’années de déboires, on ne peut guère reprocher à quel¬ 
qu’un de rechercher une aide extérieure. Peu importe comment il s’y 
prit pour entrer en contact ; le désespoir rend ingénieux et, dans ces 
cas-là, on finit toujours par trouver un moyen. La principale erreur de 
Simon, et je crois qu’elle peut à bon droit être qualifiée de grave, fut 
qu’il négligea de se documenter de façon adéquate sur les habitudes et 
la psychologie des démons avant de se risquer à en aborder un. 

* 

* * 

Copyright, 1956, by Fantasy House, Inc. 
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Un soir de la fin octobre, Simon était occupé à remanier la première 
rédaction de son nouveau roman. Les Dhulls de Vénus. Jamais, il en 
était convaincu, son art n’avait atteint de tels sommets, jamais son style 
n’avait été si vivant, et si intenses les émotions exprimées. Rien d’éton- 
nant que les magazines eussent toujours conspiré pour empêcher ses 
œuvres de voir le jour, quand il pouvait créer une prose tellement supé¬ 
rieure à ce dont étaient capables tous ces bougres d’écrivaillons ! 

Il relut sa première page : 

Hector appuya ses épaules musclées contre le temple vénusien et fit 
face à Jaynorj le Grand Prêtre ivre de rage dont les bras sinueux comme 
des serpents tenaient prisonnière la Princesse Delna, malgré tous les 
efforts que celle-ci faisait pour lui échapper. 

— « Livre ton secret, Terrien! » siffla Jaynor, sinistrement. 

— « Jamais! » lança Hector, inébranlablement. 

' — « Alors la Princesse meurt? » riposta le Grand Prêtre, cruellement. 

— « Attendez! » tonna Hector, éperdument. 

A cet instant, la pendule sonnant minuit, l’appel attendu lui parvint. 
Simon commença par mettre ses papiers dans sa serviette, puis il jeta 
un coup d’œil à une page marquée de son Roget (i) pour se rafraîchir 
la mémoire ; enfin, il descendit les marches du perron, fit un petit salut 
de la tête à O’Malley qui allait prendre son service, traversa la rue, 
la suivit jusqu’au premier carrefour et entra dans le parc. 

La lime n’était pas encore levée et des nuages cachaient les étoiles. 
Il s’assit sur le banc convenu et attendit. Seul le bruissement des 
feuilles sèches dans les arbres troublait le silence, mais soudain il 
s’aperçut qu’une masse indistincte venait d’occuper l’autre extrémité du 
banc. Tandis que Simon en était encore à chercher une phrase pour 
entamer la conversation, le démon prit la parole : 

— « Avant de discuter de notre affaire, Mr. Esterhazy, je dois vous 
avertir que si vous envisagez de conclure un accord avec nous, puis de 
vous soustraire au paiement à la dernière minute grâce à quelque habile 
stratagème, vous vous faites de dangereuses illusions. Mieux vaut tout 
de suite abandonner cette idée. » 

— « Mais pas du tout ! » dit Simon, heureux que l’obscurité cachât 
son visage que le rouge envahissait. « Enfin... je veux dire, pourquoi 
douter de moi? » 

— « J’ignore ce que le Dr. Freud déduirait de votre réaction excla- 
mative, » dit le démon, « mais nous laisserons la question de côté. 
Voyons, récapitulons : vous écrivez des histoires fantastiques que per¬ 
sonne ne veut publier? » 

— « C’est exact. Et je voudrais briser cette conspiration des éditeurs 
afin que le monde puisse reconnaître mes talents exceptionnels. Je ne 
sais si vous avez lu des histoires de ce genre...? » 

— « Bien sûr que oui, » dit le démon. « Comme tous les spécialistes. 


(1) Célèbre dictionnaire des synonymes. 
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nous cherchons à nous tenir au courant des productions littéraires inté¬ 
ressant notre domaine et ceux qui le touchent de près. C’est ainsi que 
j’ai le plus grand respect pour Wells, Stapledon, Clarke... » 

— « Ceux-là? Oh ! je vous accorde qu’ils ont eu une idée de temps 
à autre, mais leur style est prosaïque, fastidieux, mort. Qu’ont-ils connu 
de l’enchantement du verbe actif, de la gloire de l’adverbe? Tenez, 
compares à moi, ils ne font preuve d’aucune imagination linguistique. » 

« Des goûts et des couleurs... Enfin, j’en déduis que vous ne 
me demandez pas de vous transformer en un autre Wells ou un autre 
Stapledon. Que voulez-vous alors au juste? Soyez précis, je vous prie. » 

— « Je veux être publié. » 

— « Quelle absurdité ! Comment est-il possible de publier un homme? 
Pour quelqu’un qui se pique de savoir manier les mots, vous me semblez 
bien négligent. Mais votre désir, si je ne m’abuse, est que tout ce 
que vous écrirez à partir de maintenant soit publié. Accordé 1 Quoi 
d’autre? » 

— « Je veux écrire avec des mots enflammés, avec... » 

« Demande refusée, » dit le démon. « Nous ne pouvons pas déran¬ 
ger les pompiers chaque fois qu’un magazine contenant une de vos 
histoires arrivera dans les kiosques, et quant à ce que dirait la poste, 
j’aime mieux n’y pas penser. » 

— « Je ne faisais qu’employer une métaphore, » dit Simon. 

— « Dans ma profession, nous apprenons à éviter les métaphores, et 
vous seriez bien inspiré de faire de même dans la vôtre. L’ambiguïté 
ne vous mènera à rien. » 

— « Vous ne facilitez pas les choses à un artiste. Mais soit ! Donc, 
je veux d’abord obtenir la publication de mes œuvres. Ensuite, je veux 
que mes histoires vivent. » 

— « Demande refusée. Imaginez un peu ce qui se passerait si une 
horde de petits hommes verts faisait soudain irruption dans Times 
Square. Ou pensez à la pagaille chez Macy si chaque femme était soudain 
dotée du pouvoir de déplacer les objets à distance. » 

— « Vous faites exprès d’interpréter mes paroles de travers, » dit 
Simon. « Si je ne vous intéresse pas, dites-le. » 

« Oh ! si. Vous m’intéressez. Essayez d’exprimer votre désir sous 
une autre forme. » 

Simon respira profondément et se concentra pour risquer son coup 
décisif. 

" (< Eh bien, laissez-moi l’exprimer de cette façon : je vous demande 

d augmenter mon pouvoir sur les mots de telle façon que ma prose 
représente la transmutation intégrale de mon imagination et de mes 
sentiments, si bien que je sois en fait transsubstantié en ma prose » 

Le silence parut interminable à Simon. La fraîcheur de la nuit lui 
mordait les os et sa peau le démangeait. 

— « Je vois, » dit finalement le démon. Il soupira. « En règle géné¬ 
rale, nous n’aimons pas beaucoup les mots archaïques, surtout ceux qui 
ont une résonance comique, mais si ces conditions vous conviennent. 
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elles nous conviennent à nous aussi. Elles ont été enregistrées et votre 
compte est maintenant ouvert. Etes-vous prêt à signer? » 

Simon riait presque de son triomphe en cherchant son stylo. Dans 
le ciel, les nuages se dispersaient et le croissant rouge de la lune se 
levait au-dessus des arbres, jetant sur l’extrémité du banc où se tenait 
Simon une lueur vermeille si intense qu’il put distinguer clairement les 
épais caractères gothiques du parchemin qui vint atterrir sur ses genoux. 
Il hésita alors et regarda du côté du banc resté dans l’ombre., 

— « Nous avons négligé de mentionner le facteur temps, » fit-il 
remarquer. « Quelle est la durée de validité de notre accord? Et quand 
percevez-vous le paiement? » 

— « N’est-ce pas implicite dans les stipulations du contrat? De 
compte reste ouvert pour la durée de votre vie. Nous percevons quand 
nous procédons à la clôture du compte. » 

— « Parfait, » dit Simon, et il apposa sa signature sur le parchemin. 
« Mais avant que je vous rende ce document, j’aimerais faire l’essai (le 
mes nouveaux pouvoirs. » Il ouvrit sa serviette et en tira une petite 
batterie de piles et un dictaphone qu’il brancha avant de mettre en 
place le dispositif d’enregistrement. 

— « Je vais les essayer sur le chapitre X de mon nouveau roman, 
terminé hier soir. Il est d’une lecture si agréable que je ne vois guère 
comment on pourrait l’améliorer, même avec votre aide, mais... Ah! 
comment se fait-il que je n’y aie pas pensé plus tôt? La narration à la 
première personne. Faisons raconter l’histoire par Hector lui-même. Je 
vais essayer. Oh ! je vois déjà d’ici l’effet bénéfique incalculable de mon 
travail de ce matin sur la littérature! Que disiez-vous à l’instant? » 

— « Je disais simplement, » répondit le démon, « que je suis tout 
à fait d’accord avec vous. » 

Ea lune rouge pâlissait et, non loin d’eux, un oiseau gazouilla. 
Simon mit le bouton sur ENREGISTREMENT, ferma les yeux et dicta 
dans le microphone : 

— « Chapitre Dix. « Devant le péril couru par la Princesse Delna, 
quel homme se fût laissé intimider, même par ces monstres vénusiens? 
Adossé au mur du temple, tandis que Delna se débattait dans les bras 
du Grand Prêtre, je me préparai à vendre chèrement ma vie. 

« — « Approche, si tu l’oses, Jaynor! » criai-je, stentoriennement. » 

Le démon fit un bruit de gorge réprobateur. 

— « Etes-vous sûr qu’il existe un tel adverbe? Je ne me rappelle pas 
l’avoir vu dans Roget. » 

— « Alors, je n’aurais pas le droit de créer un mot si ça me plaît? » 

— « Chut!... Inutile de crier. Le jour se lève et on va vous 
entendre. » 

Simon tendit l’oreille. Au loin, des pas rapides résonnaient sur le 
trottoir. 

— « Ce n’est sans doute que O’Malley qui fait sa ronde. Où en 
étais-je? » 

— « Vous disiez à Jaynor d’approcher. » 
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— « Ah! oui... « Les mots seuls sont inutiles. Terrien, » commenta 
dédaigneusement le Grand Prêtre. « Livre-nous ton secret ou nous gardons 
la Princesse. » 

« — « Jamais! » fis-je, cognant le mur du poing, fermement. 

« — « Vous vous êtes rendu coupable de haute trahision, » accusa 
Jaynor, vindicativement. 

« — « L’amour ne connaît pas de lois, » ripostai-je, fougueusement. 

« — « Attention, Hector! Il a un pistolet à étourdir caché dans son 
mtah, » haleta Delna, spasmodiquement. » 

Au bruit d’un pas dans l’herbe, Simon ouvrit les yeux. Devant lui 
se dressait O’Malley, faisant osciller sa matraque de nuit dont la courroie 
était passée autour de son poignet et promenant sur le banc le faisceau 
de sa lampe électrique. 

— « Vous n’êtes pas bien, Mr. Esterhazy? Que signifie tout ce 
bruit? » 

— « Quel bruit? » fit Simon. « Si un auteur ne peut plus s’asseoir 
tranquillement sur un banc pour dicter une histoire... » 

— « A cinq heures du matin? Et d’ailleurs il ne s’agissait pas de 
quelqu’un qui dictait, mais d’une voix qui criait. Et alors il y a eu 
des coups répétés, bang ! bang ! bang ! si forts que je pouvais les entendre 
à deux rues d’ici. Tenez, voilà que vous recommencez ! » 

Simon regarda sa main gauche. Effectivement, celle-ci était en train 
de frapper le banc de bois comme si elle avait été pourvue d’une volonté 
indépendante. Il replia les doigts, mais son poing fermé n’en cogna 
qu’avec plus de vigueur. Bouleversé, Simon enfouit sa main dans la 
poche de son veston et le calme retomba dans l’air matinal, troublé seule¬ 
ment par les oiseaux qui s’éveillaient. 

— « Excusez-moi, O’Malley. Ce doit être nerveux, j’imagine. » 

— « Alors, pourquoi ne rentrez-vous pas vous coucher? » 

— « Dès que j’aurai fini ce chapitre. » 

O’Malley s’éloigna lentement et Simon s’efforça de rassembler ses 
pensées. De l’autre bout du banc, dans l’obscurité, la voix du démon 
s’éleva : 

— « N’arrêtez pas maintenant. Vous ne pouvez pas laisser Hector 
dans une situation pareille. » 

— « Mais qu’est-ce qui me rend si nerveux? Ou est-ce seulement 
ce qui arrive à tout artiste créateur? Il est certain que ma prose n’a 
jamais été plus vivante... avez-vous jamais rencontré une telle variété 
de verbes et d’adverbes percutants? » 

— « Jamais. En vérité, je commence à me dire que vous êtes tout 
à fait digne de l’avenir qui vous attend. » 

— « Alors, je vais continuer... « Les prêtres avançaient dangereu¬ 
sement. 

« — « Arrêtez! » renâclai-je, rageusement. » 

Simon fut pris d’une quinte de toux. Tandis qu’il faisait des efforts 
pour reprendre son souffle, sa main gauche sortit de sa poche et se remit 
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à frapper le banc. Dans l’allée, O’Malley s’arrêta, hocha la tête et 
repartit. 

— « La gorge me fait tellement mal que je peux à peine parler, » 
dit Simon. 

— « Rien d’étonnant, » dit le démon. « A renâcler comme ça ! » 

— « Et ma main qui ne veut pas rester tranquille. » 

— « Parce que vous avez cogné du poing, naturellement. Il faut 
faire attention, voyez-vous. N’oubliez pas que vous êtes en train d’opérer 
la transmutation de vos émotions en prose. » 

Simon empoigna le microphone. 

— « Je me sens terriblement fatigué. Dès que j’aurai tiré Hector 
de ce pétrin pour le mettre dans un autre, je crois que je m’arrêterai. » 

— « Je suis‘impatient d’entendre la suite, » dit le démon. 

« Le prêtre scélérat leva son pistolet à étourdir et le pointa en plein 
sur ma poitrine. Saisi de frayeur, je manœuvrai le commutateur poui 
déclencher mon champ de forces. Aucun effet! 

« — <( A moins d’un miracle, nous sommes perdus! » diagnostiquai- 
je, désespérément. 

« — « Ecoutez ! J’entends des fusées, » annonça Delna, fébrilement. 

« — « Amis ou ennemis, ils arrivent trop tard, » siffla Jaynor, 
sardoniquement. 

« — « Hélas! mon esprit tournoie dans le chaos, Delna, » me désa¬ 
grégeai-je graduellement. » 

Simon laissa tomber le micro pour passer la main sur son front. 

— « Qu’est-ce qui m’arrive? Il me semble que je tombe en mor¬ 
ceaux. » 

— « C’est exactement ce que vous venez de dire, Simon. » 

— « Mais je ne m’attendais pas à ce que mon pouvoir agisse si 
parfaitement... » 

Mais en prononçant ces mots, il partit à rire. 

— « Ce pouvoir a peut-être des aspects désagréables, » reprit-il, 
« mais il n’est pas cher à ce prix. Vous ne voyez donc pas, même 
maintenant, que je vous ai bien eu? Par la transmutation et la trans¬ 
substantation, la prose que je crée engendre ma propre réalité. Par les 
mots que j’emploie, je préserve ma vie et vous ne pourrez jamais percevoir 
Votre dû ! » 

— « Plus que jamais, » dit le démon, « j’apprécie la vertu de la 
signification exacte des mots. » 

— « Quelle bonne blague je vous ai faite ! » dit Simon. « Voyons, 
où en étais-je? Ah ! oui, Hector ne savait plus à quel saint se vouer. 

« — « Est-ce que tu abandonnes la partie ? » gronda Jaynor, sarcas¬ 
tiquement. 

« — « La Patrouille de l’Espace! » lança Delna, frénétiquement. 

« Tandis que les policiers de l’espace, en uniforme blanc, envahis¬ 
saient le temple et désintégraient les prêtres, Delna vint blottir son corps 
souple dans mes bras tremblants. 


LE POUVOIR DES MOTS 7g 

« — « Votre beauté me coupe le souffle, » exhalai-je, passionnément. 
« — « Hector! » soupira-t-elle, langoureusement. 

« — « Delna! » m'étouffai-je, succombant sous l'effet de... » 

* 

* * 

— « Je me demande, » dit le démon tout en inscrivant « payé » sur 
le compte de Simon, « pourquoi tant de gens sont persuadés que la vie 
est la seule forme de réalité. » 


(Traduit par Roger Durand.) 



■ Prix de l’Humour Noir. 

Les prix de l’Humour Noir (Prix Xavier Forneret — pour la littérature — 
et Prix Granville — pour les dessins) ont été décernés le jeudi 31 octobre 
dernier à la librairie « Le Soleil dans la Tête », rue de Vaugirard à Paris. 
C'est René de Obaldia qui a remporté le premier' pour son livre « Fugue 
à Waterloo » édité par René Julliard. Notre collaborateur Alain Dorémieux 
a rendu compte de ce livre dans le n“ 34 de « Fiction ». Le lauréat l'a 
emporté par 8 voix contre 5 à Léo Malet pour sa fameuse série policière 
« Les nouveaux [mystères de Paris », toujours en cours de publication chez 
Robert Laffont. — Léo Malet a accepté avec humour (noir) sa très hono¬ 
rable défaite puisqu'il a même proposé au jury de ceindre son front de 
candidat malheureux d'une couronne... mortuaire ! Le créateur de Nestor 
Burma — très en forme — à qui un membre du jury demandait si, après sa 
série de romans situés chacun dans un arrondissement de Paris, il conti¬ 
nuerait par la banlieue, a répondu : « Pourquoi pas ? Je viens à l'instant 
même de trouver un titre pour la région de Pantin : « Les cimetières 
affichent complet I ». Nous étions décidément, ce matin-là, plongés dans 
un humour du plus beau noir ! 

Quant au Prix Granville (pour les dessins) il a été attribué au dessina¬ 
teur Siné pour son recueil de dessins « au vitriol » publié par J.-J. Pauvert 
sous le titre « Complaintes sans paroles » et préfacé par Marcel Aymé. 
Aucune récompense ne pourrait être plus justifiée que ce « Prix de 
l'Humour Noir » pour un dessinateur qui excelle dans ce genre très particu¬ 
lier. Alain Dorémieux a également signalé cet ouvrage aux lecteurs de 
« Fiction » dans le numéro d'avril dernier. 


*Crumsfii(je d'oubbe-cLel 

(Star Lummox) 

par ROBERT HEINLEIN 

TROISIÈME PARTIE 


Résumé : Hroshijud, planète originelle de créatures haute¬ 
ment civilisées, les Hroshii, se trouve située à plus de 
900 années-lumière de la Terre. Une seule fois, l’homme y 
a mis le pied, en effectuant involontairement un bond acci¬ 
dentel à travers l’espace-temps, lors d’u-h voyage de la fusée 
interstellaire « Trail Blazer », véritable pionnier de l’espace. 

De ce voyage, John Thomas Stuart huitième du nom, 
homme d’équipage, a rapporté en cachette un petit être 
extrêmement touchant, qu’il a baptisé « Lummox ». La 
créature, douée d’un appétit dévorant, grandit au point d’at¬ 
teindre la taille d’un dinosaure géant. Joueur, obéissant, plein 
de curiosité et capable de parler — avec la voix et le vocabu¬ 
laire d’une petite fille de quatre ans — Lummox ressemble 
davantage à un animal qu’à un extra-terrestre doué d’intel¬ 
ligence humaine. Il n’a pas de mains, aucun organe de 
manipulation tels qu’en ont toutes les races évoluées. Par 
contre, il dispose de huit jambes. Lummox sera l’ami, le 
compagnon de jeux, presque le frère de quatre générations 
successives de Stuart. 

Au moment où débute notre histoire, Un siècle s’est écoulé 
depuis son arrivée sur Terre. Il est beaucoup plus proche du 
jeune John Thomas Stuart, onzième du nom, que la propre 
mère de celui-ci, autoritaire, et quelque peu envahissante 
lorsqu’il s’agit de la liberté des autres. Il est même plus 
proche de lui que la jeune Betty Sorenson, qui est pourtant 
la grande amie de John Thomas. Mais bien que ce dernier 
comprenne Lummox mieux que personne, il ignore l’exis¬ 
tence de la race interstellaire des Hroshii. 

Les autres Terriens l’ignorent également, jusqu’au jour 
où apparaît, aux confins du ciel, un de leurs astronefs. Les 
Hroshii exigent que leur soit rendue leur héritière kidnappée, 
sous peine de destruction totale de notre planète, ce dont 
leur science — supérieure à la science terrienne — est parfai¬ 
tement capable. 

Les Hroshii jouissent d’une longévité si grande que l’un 
de nos siècles correspond à peine au dixième de leur temps 
de vie. Ils atteignent lentement la maturité, et leurs mains 
et leurs bras n’apparaissent qu’à la fin de l’enfance. Or, il se 
trouve que l’ « animal » ramené de la planète Hroshijud par 
l’ancêtre de John Thomas est un être destiné à jouer un rôle 
prépondérant dans les alliances plurisexuelles de l’histoire 
des Hroshii. 

Au moment où parvient aux dirigeants terriens l’ultima¬ 
tum secret des Hroshii, Lummox est déjà un sujet de soucis 
pour Henry Kiku, le Sous-Secrétaire Permanent du Dépar- 
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tement des Affaires Spatiales. En effet, il s’est livré à une 
escapade et, affolé par la foule, a causé des dégâts dans la 
petite ville de Westville. Les citoyens indignés réclament la 
destruction de V « animal ». Or, il appartient au Départe¬ 
ment des Affaires Spatiales de tenter la sauvegarde de ce 
spécimen unique d’extra-terrestre afin que les xénologistes 
l’étudient. 

Le comportement désordonné de Lummox — il a dévore 
une partie de la cage d’acier dans laquelle, on le tenait 
enfermé et s’est précipité dans la Salle du Tribunal —- force 
cependant Sergei Greenberg — représentant de Mr. Kiku et 
son successeur probable — à agir. A contre-cœur, il ordonne 
la destruction de la créature, pour, peu après, grâce à une 
manœuvre politique astucieuse, lancer un contre-ordre. Mal¬ 
heureusement une erreur est commise par un employé, et le 
contre-ordre s'égare sur Pluton. 

Kiku est débordé de soucis. D’abord, la sottise arrogante 
de Roy MacClure, Secrétaire Politique de son Département ; 
ensuite sa propre phobie des serpents, qui lui rend difficile 
toute relation diplomatique avec le charmant Docteur Ftaelm, 
membre d’une race mêdusoïde, les Rargylliens, qui négocie 
en tant qu’interprète pour les Hroshii. 

L’intuition de Kiku lui fait soupçonner que Lummox 
pourrait bien être l’objet des réclamations des Hroshii.. Tan¬ 
dis qu’il s’emploie à les faire patienter, Greenberg part à la 
recherche de Lummox, qui a disparu. En effet, pendant ce 
temps, la Police de Westville, n'ayant pas ; reçu le contre- 
ordre annulant l’arrêt de mort qui frappait la créature, a 
décidé d’aller jusqu’au bout. Ce n’est pas si facile, aucune 
arme ne transperçant la cuirasse de Lummox, et aucune 
nourriture n’arrivant à l’empoisonner, sans compter qu’il est 
amphibie et ne peut se noyer. Et John Thomas, qui n’a pu 
se résoudre à abandonner son ami à son triste sort, s’est enfui 
avec lui dans une région désertique où ils se tiennent cachés. 
Pendant la fuite, Lummox, muant subitement, « fait » ses 
bras. 

Connaissant John Thomas suffisamment pour prévoir ses 
mouvements, Betty Sorenson les rejoint. A la vue des mains 
de Lummox, elle comprend que ce nouvel événement lui 
sauvera la vie : il est maintenant prouvé que Lummox est 
non pas un animal, mais un extra-terrestre doué d’intelli¬ 
gence et de moyens de manipulation. Il ne peut plus être 
question de le détruire. 

Pourtant, il est bien tard pour porter ce fait à la connais¬ 
sance de la Police... Un détachement a été envoyé à leur 
recherche, ils sont traqués par une patrouille prévenue de 
leur présence par un hélicoptère de reconnaissance qui les a 
repérés, et ils se trouvent capturés dans un champ de force 
qui les paralyse... 

T 
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XII 

H uit silhouettes s’échappèrent de l’héli, chacune revêtue des pieds 
à la tête d’une sorte de cotte de mailles, coiffée d’un casque sem¬ 
blable à un masque d’escrimeur, et portant, sur le dos, un neutraliseur. 
Elles trottinèrent en toute confiance le long du passage formé dans les 
arbres, et ne ralentirent qu’en atteignant le champ de force. Des étin¬ 
celles crépitèrent, une auréole violette les nimba, mais elles n'en conti¬ 
nuèrent pas moins leur avance. 

Des quatre dernières portaient une sorte de filet de métal de forme 
cylindrique, de la hauteur et de l’épaisseur d’un homme. 

L’homme qui les commandait cria d’un ton satisfait : 

— « Sortons les enfants de là ; on s’occupera ensuite de l’animal. » 
Le peloton contourna Lummox. 

— « Attention, attrapez-les tous les deux ! » ajouta l’Officier. 

La cage enveloppa Betty et John Thomas. Celui qui donnait les 
ordres allongea le bras et tourna un interrupteur : la cage émit des 
étincelles et rejoignit le sol. 

Le yisage cramoisi, il leur grimaça un sourire. 

— « Ça semble bon, de sortir de cette mélasse, non? » 

Le menton tremblant, l’œil féroce, Johnnie répondit de manière 
insultante, tout en se frottant les jambes pour atténuer ses crampes. 

— « Allons, allons ! » répliqua tranquillement l’Officier, « ne faites 
pas la mauvaise tête ! C’est vous-même qui nous avez forcés à agir de la 
sorte !» 

Il examina Lummox. 

— « Bon sang ! Mais il est énorme ! Pas le genre que l’on aimerait 
heurter au coin d’un bois sans être armé ! » 

Le visage de Johnnie ruisselait de larmes d’impuissance. 

— « Allez-y, » dit-il d’une voix brisée, « qu’on en finisse ! » 

— « Hein? » 

— « Il n’a jamais fait aucun mal de sa vie ! Alors tuez-le vite, ne 
jouez pas avec lui au jeu du chat et de la souris! » 

Et il se couvrit le visage des deux mains, éclatant en sanglots. Betty 
le prit par les épaules et pleura avec lui. 

L’Officier sembla peiné. 

— « Que nous racontes-tu là, fiston? Nous ne sommes pas ici pour 
lui faire du mal ! Nous avons ordre de le ramener sans l’ombre d’une 
égratignure... même si ça doit nous coûter des hommes ! Je n’ai jamais 
eu à exécuter d’ordres aussi insensés ! » 

* 

* * 

* 

Mr. Kiku se sentait de fort bonne humeur. Son petit déjeuner ne 
formait pas de boule brûlante à la hauteur de son estomac ; il ne ressen¬ 
tait pas la nécessité de fouiller dans son tiroir à pharmacie ; il n’était 
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pas même tenté de sortir ses dépliants d’offres immobilières. La Confé¬ 
rence Triangulaire se déroulait sans accrocs, et les délégués Martiens 
commençaient à parler raison. Quelques lumières ambrées s’allumèrent 
bien sur son bureau, mais il les dédaigna et se mit à chanter une chanson 
sentimentale, d’une voix de baryton parfaitement fausse. 

Ce qui l’enchantait le plus était l’heureuse issue de cette absurde 
histoire hroshienne, tout d’abord d’apparence si insoluble. Ce brave 
vieux Dr. Ftaelm paraissait même croire qu’une petite chance était 
née d’établir des relations diplomatiques avec les Hroshii, tant ces 
derniers étaient ravis d’avoir retrouvé la Hroshia disparue. 

Le recul aidant, il était facile, à présent, de comprendre la raison 
pour laquelle, dès le début, les recherches s’étaient égarées : comment 
concevoir qu’une créature de la taillé d’une maison et ayant près d’un 
siècle d’existence puisse n’être qu’un bébé d’un an? Et que sa race ne 
se munissait de mains qu’au moment où celles-ci devenaient utilisables? 
A ce propos, d’ailleurs, comment se faisait-il que cette Hroshia fut telle¬ 
ment plus grande que ses congénères? Cette taille avait contribué, plus 
que toute autre chose, à induire Greenberg et lui-même en erreur. 

Enfin ! Tout ceci n’était plus que du passé ! Eu ce moment même, 
Lummox faisait route vers l'astronef hroshien. Tas de tiraillements, de 
discussions, de publicité désastreuse : bref, le danger se trouvait doré¬ 
navant écarté. Auraient-ils vraiment pu faire exploser la Terre?... 
Mieux: valait n’avoir jamais à le savoir. Tout était bien qui finissait 
bien. Il se reprit à chantonner. 

Il chantonnait encore, lorsque la lampe <c urgent »' papillota, et les 
dernières mesures furent lancées vers l’image de Greenberg, apparue 
sur l’écran. 

— « Que me voulez-vous, fils? Leur avez-vous fait vos adieux? » 

— « Heu, Patron, il y a un petit contretemps. Le Dr. Ftaelm est 
avec moi. Pouvons-nous vous voir ? » 

— « Qu’y a-t-il? » 

— « Attendons de nous retrouver seuls pour en parler. Une des 
salles de conférence? « 

— « Venez ici même, » répondit sèchement Mf. Kiku. 

Il raccrocha, ouvrit un tiroir, choisit une pilule et l’avala. 

Greenberg et le Médusoïde apparurent. 

Kiku accueillit le Dr. Ftaelm d’un salut cérémonieux, puis, se tour¬ 
nant vers Greenberg : 

— « Eh bien? » 

. — « Lummox n’a pas voulu partir ! » 

— « Hein? » 

— « Lummox a refusé de partir. Les autres Hroshii se démenaient 
comme des possédés. On eût dit une fourmilière. J’ai ordonné d’élever 
des barricades, et de couper du reste du terrain l’espace libre à l’entour 
de leur piste d’atterrissage. Nous devons faire quelque chose. » 

— « Et pourquoi donc? Ce qui se produit est surprenant, mais jé 
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ne vois pas en quoi cela engage notre responsabilité ! Pourquoi ce refus 
de partir? » 

— « Eh bien... » 

Greenberg lança un regard éperdu vers Etaelm. 

Ee Rargyllien enchaîna suavement : 

— « Permettez-moi de vous expliquer, Monsieur. Ra Hroshia refuse 
de s’embarquer sans son favori. » 

— « Son... favori? » 

— « Ee môme, Patron. John Thomas Stuart. » 

— « Exactement, » appuya Ftaelm. « Elle déclare qu’il y a long¬ 
temps qu’elle élève les « John Thomas », et se refuse à rentrer dans sa 
patrie sans son John Thomas. Elle a été tout à fait catégorique. » 

— « Je vois. Disons, plus simplement, que la Hroshia et le garçon 
sont attachés l’un à l’autre, ce qui n’a rien de surprenant, ayant grandi 
ensemble. Néanmoins, Eummox devra s’astreindre â cette séparation, 
comme l’a fait John Thomas. Si j’ai bonne mémoire, ce dernier tenta 
également de susciter quelques perturbations. Nous lui avons dit de se 
taire et l’avons renvoyé chez lui. Que les Hroshii en fassent autant avec 
Eummox, qu’ils lui imposent silence, et l’embarquent de force s’il le 
faut. Après tout, c’est pour ça qu’ils sont venus jusqu’ici. » 

— « Permettez-moi de vous faire remarquer, Monsieur, qu’il semble, 
pour dire les choses simplement, que la signification exacte de tout ceci 
vous a échappé. Je viens de discuter de cette affaire avec son Altesse, 
dans sa propre langue. » 

— « Comment? Elle sait déjà la parler? » 

— « Elle la sait de longue date. Res Hroshii, Monsieur le Sous-Secré- 
taire, connaissent leur langue pratiquement dès leur naissance. On peut 
même présumer que cette connaissance quasi instinctive est une des 
raisons, sinon la raison, de la difficulté qu’ils éprouvent â en apprendre 
d’autres. Si la Hroshia parle la vôtre à peu près aussi mal qu’un enfant 
de quatre ans, bien que j’aie cru comprendre qu’elle en commença 
l’apprentissage voici une trentaine d’années, je puis vous assurer que dans 
sa langue propre, elle est très avancée, je dirais même volubile. J’ai pu 
m’en rendre compte à mes dépens. » 

— « Vraiment? Eh bien, il n’y a qu’à la laisser parler. Si elle s’en 
tient aux paroles... » 

— « C’est qu’elle ne s’en est pas privée, Monsieur le Sous-Secrétaire. 
Le Commandant de l’expédition a reçu l’ordre formel d’avoir à récu¬ 
pérer son favori. Sans quoi, déclare-t-elle, elle ne partira pas et conti¬ 
nuera d’élever les John Thomas comme par le passé. » 

— « Moyennant quoi, » ajouta Greenberg, « le Commandant nous 
a fait parvenir un ultimatum, nous sommant de leur présenter John 
Thomas sans délai, sinon... » 

— « Sinon? » répondit lentement Kiku. 

— « Ea bagarre, » dit simplement Greenberg. <c Et ce que j’ai pu 
voir de leur appareil de reconnaissance m’a donné à réfléchir. » 

— « Comprenez bien, Monsieur, » ajouta précipitamment Ftaelm, 



TRANSFUGE D’OUTRE-CIEE 85 

« que leur Commandant est tout aussi excédé de cette affaire que vous 
l’êtes vous-même. Il est cependant contraint d’essayer de contenter les 
désirs de la Hroshia. Cet accouplement fut prémédité il y a plus de 
deux mille de vos années. Ils n’y renonceront pas facilement. Voyez- 
vous, il ne peut lui permettre de demeurer ici, mais il ne peut non plus 
l’emmener de force. Ce dilemme l’accable positivement. » 

— « Excédés ! Nous commençons à l’être tous, en effet ! » Kiku 
avala deux nouvelles pilules. « J’ai un message pour vos employeurs, 
Docteur. Veuillez avoir la bonté de le transmettre intégralement. » 

— « J’y veillerai. Monsieur. » 

— « Dites-leur, je vous prie, que leur ultimatum est rejeté avec 
mépris, et que... » 

— « Monsieur ! Je vous en supplie ! » 

— « Ecoutez-moi. Répétez-leur ces mots sans chercher le moins du 
monde à les adoucir. Dites-leur que nous avons tenté, par tous les 
moyens, d.e leur donner satisfaction ; que nous sommes parvenus à 
retrouver ce qu’ils cherchaient ; et que, pour tout remerciement, nous ne 
recevons que des menaces. Dites-leur que leur conduite est indigne d’un 
peuple civilisé ; qu’ils peuvent considérer notre offre d’adhésion à la 
Communauté des Civilisations comme nulle et non avenue. Dites-leur 
que je leur crache au visage, trouvez une expression aussi forte. Dites- 
leur que les hommes libres meurent, mais qu’ils refusent de se laisser 
tourner en bourriques. » 

Greenberg eut un large sourire, et joignit les mains, dans l’ancien 
geste d’approbation. 

Ftaelm sembla blêmir sous sa peau squameuse. 

— « Je regrette très profondément, Monsieur, de me trouver contraint 
de délivrer pareil message. » 

Kiku eut un sourire glacial. 

— « Délivrez-le tel quel. Mais auparavant, arrangez-vous pour parler 
à la Hroshia Lummox. Pensez-vous que ce soit possible? » 

— « Très certainement, Monsieur. » 

— « Dites-lui que, dans son zèle, le Commandant d.e l’expédition 
semble envisager de prendre des mesures qui mettraient sûrement fin 
à l’existence de John Thomas. Veillez à ce qu’elle comprenne ce que 
cela signifié. » 

Ee Rargyllien élargit sa bouche en un grand sourire. 

— « Pardonnez-moi, Monsieur, je vous avais sous-estimé. Les deux 
messages seront transmis dans l’ordre indiqué. » 

—- « Ce sera tout. » 

. — « Je vous salue, Monsieur. » 

Le Rargyllien se tourna vers Greenberg, et lui posa un bras à join¬ 
tures souples autour des épaules. 

— « Sergei, mon frère, une fois déjà, nous sommes parvenus à nous 
sortir d’une situation apparemment inextricable. Avec l’aide, cette fois, 
de votre père spirituel, nous trouverons encore le moyen de nous sortir 
de celle-ci, n’est-ce pas? » 
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— « Sûr, Docteur. » 

Dès que Ftaelm eut prit congé, Kiku dit vivement à Greenberg : 

— « Allez me chercher immédiatement le jeune Stuart, et amenez-le- 
moi ici. Hum.., Sa mère, également. Il n’est pas majeur, je crois? » 

— « Non. Qu’allez-vous faire, Patron? Vous n’allez pas le leur 
livrer ! Pas après ce merveilleux tour que vous venez de leur jouer ! » 

— « Bien sûr que si. Mais après avoir posé mes conditions. Je n’ai 
pas l’intention de permettre à ces tables de billard animées de se jouer 
de nous comme elles s’imaginent pouvoir le faire. Nous allons nous 
servir de tout ceci afin d’obtenir ce que nous voulons. Filez ! » 

— « Je suis déjà parti. » 

* 

* * 

Kiku demeura à son bureau, expédiant les affaires courantes, tandis 
que son subscondent travaillait à trouver une solution au nouveau pro¬ 
blème Lummox. Il avait le sentiment que cette fois, le raz de marée 
risquait d’emporter l’humanité... Il faudrait jouer très serré pour s’en 
sortir. Au milieu de ces sombres réflexions, la porte s’ouvrit pour livrer 
passage au très Honorable Roy MacCIure. 

— « Ah! vous voilà, Henry! Faites bonne figure, mon ami. Beulah 
Murgatroyd vient vous rendre visite. » 

— « Beulah comment? » 

— « Beulah Murgatroyd. Fa créatrice des Aventures de Pidgie- 
Widgie ! Vous savez : Pidgie-Widgie sur la Lime, Pidgie-Widgie en 
route pour la planète Mars, Pidgie-Widgie et les pirates interstellaires... 
Son émission enfantine est une des plus populaires de la Télévision ! 
C'est tellement réussi que même les grandes personnes la suivent assi¬ 
dûment i Eh bien, heu... Beulah Murgatroyd est l'éminence grise qui 
se dresse derrière les « Amis de Lummox ». C’est à ce sujet qu’elle 
désire nous parler. » 

— « Et au nom du ciel, qui sont les « Amis de Lummox »? » 

— « Voyons, Henry, vous savez bien ! Tout le bruit qu’a fait cette 
stupide affaire, dans l’Ouest... Après que Pidgie-Widgie eut commencé 
à raconter cette histoire terrible à tous ses petits amis, trois millions 
d'entre eux ont répondu dans les vingt-quatre heures qui suivirent 
l’émission ! En ce moment même, la moitié,des gosses du continent sont 
des « Amis de Lummox », unis pour le protéger contre toute persécution 
possible. Sans parler des adultes! Aussi, ce matin, nous... » 

— « Non. » 

— « Voyons, écoutez, Henry. » 

— « Monsieur, » répondit calmement Kiku, « nous n’avons pas de 
temps à perdre avec ces groupements d’individus â l’esprit infantile qui 
s’imaginent pouvoir opérer Dieu sait quelle pression sur le Gouverne¬ 
ment. Notre domaine est celui des Affaires Etrangères. Pour ce qui est 
des casse-pieds de cette sorte, notre service Public-Relations s’en charge. 
II est là pour ça. » 
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— « Et que suis-je, sinon l’homme chargé des relations publiques 
par excellence ! » s’écria MacClure furieux. 

— « Du tout, Monsieur. Vous êtes le premier responsable du Dépar¬ 
tement des Affaires Spatiales, dont j’essaie d’assurer la bonne marche, 
dans la limite de mes prérogatives. » 

— « Ouais!... Vous en réglez en effet la marche! Vous me menez 
comme un cheval dont vous tiendriez les rênes ! Je commence à m’en 
apercevoir ! » 

La voix de la secrétaire particulière de Kiku se fit entendre à l’audio- 
phone. 

— « Mr. Kiku, Monsieur le Secrétaire se trouve-t-il dans votre 
bureau? Mrs. Beulah Murgatroyd vient d’arriver. » 

— « Je viens ! » s’écria MacClure. 

— « Veillez à ce que l’on s’occupe d’elle, » ajouta tranquillement 
Kiku, « il y aura un léger retard. » ' 

— « Bien, Monsieur. L’assistant principal du Secrétaire s’est chargé 
de la recevoir. » 

— « Parfait. » 

— « Il n’y aura pas de retard, » dit MacClure. « Vous ne voulez 
pas y aller, parfait, je n’insisterai pas bien que vous me déceviez profon¬ 
dément. Mais je ne puis la faire attendre. » 

— « Asseyez-vous, Monsieur le Secrétaire. » 

— « Comment? » 

— « Je vous demande de vous asseoir. Même la toute puissante 
Mrs. Murgatroyd devra apprendre à attendre parfois. Un cas de force 
majeure est survenu, qui nous obligera probablement à réunir le Conseil 
ce soir même. » 

Le .Secrétaire le dévisagea, puis tendit la main vers l’audiophone. 

— « Heu, Mildred? C’est le Secrétaire. Dites au Commodore Murthi 
que je suis retenu. Qu’il fasse de son mieux pour satisfaire Mrs. Mur¬ 
gatroyd. » 

— « Bien, Monsieur le Secrétaire. » 

— « Maintenant, Henry, cessez de me faire la leçon, et expliquez- 
vous sans délai. » 

Kiku fit un exposé complet de la nouvelle « crise » Hroshii, que 
MacClure écouta sans commentaires. Comme il rapportait comment il 
avait rejeté l’ultimatum, l’audiophone entra de nouveau en action. 

— « Patron? Ici, Murthi. Mrs. Murgatroyd a un autre rendez- 
vous... » 

MacClure demanda : 

• — « Me parlez-vous sur le circuit privé? » 

— « Bien sûr, Patron. » 

— « Ecoutez, Jack, j’en ai pour quelques minutes encore. Essayez 
de la distraire. » 

— « Mais... » • 

— « Faites-lui la cour, s’il le faut! Déguerpissez, je suis occupé! » 

Puis, vers Kiku : 
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— « Vous m’avez mené une fois de plus en bateau, je vois. Vous 
ne m’avez laissé d’autre alternative que suivre votre jeu. » 

— « Puis-je vous demander ce que vous auriez fait? » 

— « Hein? » 

MacClure fronça les sourcils. 

— « J’aurais sans doute fait la même réponse que vous, quoique en 
termes moins policés. J’avoue que je n’aurais pas eu l’idée de pénétrer 
leur ligne de défense en utilisant ce bummox... C’est assez malin. » 

— « Oui... je vois. Mais puisqu’il s’agissait du rejet d’un ultimatum, 
quelles mesures préventives de défense eussiez-vous adopté? Dois-je 
ajouter que je désirais éviter d’avoir à demander au Conseil la mobilisa¬ 
tion de la planète entière? » 

-—- « Que me chantez-vous là ! Rien de tout ceci n’eût été nécessaire ! 
J’aurais pris sous mon bonnet d’ordonner, éventuellement, à la Garde 
Intérieure de faire le nécessaire pour les éjecter du ciel. » 

— « Et si leur navire n’était pas éjecté, et attaquait à son tour? » 

— « Complètement ridicule ! » 

— « Monsieur le Secrétaire, la seule chose que j’aie apprise, en 
quarante ans de négociations, c’est que lorsqu’il s’agit d’ « Outre ciel », 
rien n’est ridicule. » 

— « Je veux bien être... » 

Il examina le visage de Kiku. 

— « Ou me cachez-vous quelque chose? Avez-vous la preuve qu’ils 
pourraient être en mesure d’exécuter cette invraisemblable menace? » 

— « Non. » 

— « Alors? » 

— « Dans mon pays, Mr. MacClure, il y a un peu plus de trois 
cents ans, vivait une tribu d’hommes courageux. Un petit contingent 
d’européens leur prélevait ce qu’ils appelaient des impôts. Le Chef de 
la tribu était un homme sans peur, ses guerriers étaient nombreux et 
bien entraînés. Ils n’ignoraient pas que les étrangers étaient armés de 
fusils, mais ils en possédaient également. Ils comptaient surtout sur 
leur nombre et leur courage. Ils manœuvrèrent habilement, et réussirent 
à bloquer l’ennemi au fond d’une gorge. Du moins le crurent-ils. » 

— « Oui? » 

— « Ils n’avaient jamais entendu parler de mitrailleuses. Ils en 
apprirent l’existence d’une façon très définitive... Ils étaient téméraires. 
Ils continuèrent d’avancer. La tribu n’existe plus. » 

— « Je ne vois là aucune preuve. Après tout, nous ne sommes pas 
une tribu de sauvages ignorants. » 

— « Sans doute. Cependant, la mitrailleuse de cette époque ne repré¬ 
sentait qu’une amélioration infime sur le fusil. Nous possédons actuel¬ 
lement des armes auprès desquelles la même mitrailleuse ferait figure de 
canif de scout. Pourtant... » 

— « Etes-vous en train d’insinuer que ces Hroshiens ont en leur 
possession des armes auprès desquelles les nôtres feraient figure de 
massues préhistoriques? Franchement, je n’en veux tien croire. La force 
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nucléaire est la force ultime de l’univers. Vous le savez aussi bien que 
moi. Nul doute qu’ils ne l’utilisent également, mais nous sommes des 
millions contre un. De plus, nous sommes chez nous. » 

— « C’est effectivement le raisonnement que tint le Chef de tribu. » 

— « Hein ? Aucun rapport ! » 

— « Bien sûr. Il n’y en a jamais, » répondit Kiku avec lassitude. 
« Comprenez-moi bien, je ne rêve pas d’armes magiques dépassant les 
concepts de nos physiciens. Je me demande simplement ce qu’un raffi¬ 
nement, le changement infime d’un élément mécanique, par exemple, 
changement qui peut-être même a déjà été envisagé chez nous en théorie, 
pourrait apporter des modifications à une arme connue. Je ne puis que 
me livrer à des suppositions, ne connaissant rien dans ce domaine. »' 

— « Moi non plus, mais... Ecoutez, Henry, je m’en vais ordonner 
cette action de police sans plus tarder. » 

— « Oui, Monsieur. » 

— « Eh bien? Ne restez pas là, avec ce visage de glace, à répéter 
« oui. Monsieur ! » Vous ne pouvez rien affirmer, n’est-ce pas? Alors, 
voulez-vous me dire pourquoi je ne le ferais pas? » 

— « Je ne dis rien, Monsieur. Voulez-vous un formulaire cacheté, 
ou désirez-vous que le Commandant de la base se présente ici? » 

— « Henry, vous êtes certainement l’homme le plus irritant des dix- 
sept planètes! Je vous ai demandé pourquoi je ne le ferais pas? » 

— « Je ne puis vous fournir aucune raison précise, Monsieur. Je 
puis seulement vous dire pourquoi je ne vous le conseillerais pas. » 

— « Eh bien? » 

— « Justement parce que je ne peux rien affirmer. N’étant sûr de 
rien, je ne choisirais pas de jouer le sort de notre planète sur un coup 
de dé. Désirez-vous donner les ordres vous-même, Monsieur? Ou pré¬ 
férez-vous que je m’occupe de leur exécution? » 

— « Cessez de me tarabuster ! » 

Il lança un mauvais regard à son sous-secrétaire. 

— « Je suppose qu’à présent, vous allez me menacer de donner votre 
démission? » 

Kiku consentit un mince sourire. 

— « Non. J’attendrai de voir la police à l’œuvre. Ensuite, si nous 
sommes encore tous deux en vie, comme il sera prouvé que je m’étais 
trompé sur un point capital, je ne pourrai faire autrement que de démis¬ 
sionner. Me permettrai-je d’ajouter, Monsieur, que je souhaite de tout 
cœur que vous ayez raison? J’aimerais infiniment mieux jouir d’une 
.vieillesse tranquille que d’avoir mon jugement confirmé par ma mort. » 

MacClure ouvrit la bouche, mais n’émit aucun son. 

— « Puis-je faire une dernière suggestion au Secrétaire, ainsi que 
le recommandent mes attributions? » poursuivit tranquillement Kiku. 

— « Quoi ? Evidemment ! La législation l’exige de vous ! Parlez ! » 

— « Je conseillerais de déclencher la bataille à venir dans les toutes 
prochaines minutes. Peut-être ainsi parviendrons-nous à obtenir par la 
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vitesse ce que le temps ne nous aurait pas accordé. BuAstro peut nous 
fournir immédiatement la position du navire ennemi. » 

Il se pencha vers l’audiophone, mais celui-ci prit vie avant qu’il ait 
pu y toucher. 

— « Chef? Ici Murthi. J’ai fait de mon mieux, mais elle... » 

— « Dites-lui que je ne peux pas la voir ! » 

— « Chef? » 

— « Heu... arrondissez les angles. Vous connaissez la musique! 
Disparaissez et que l’on ne me dérange plus ! » 

— « A vos ordres, Monsieur. » 

Kiku composa un numéro. 

— « De Chef du Service Balistique, je vous prie. Immédiatement. 
Ah ! Cartier? Utilisez votre circuit privé. Je vous parle sur le mien. Bon. 
Voulez-vous m’obtenir les éléments tactiques... » 

MacClure coupa violemment la communication. 

— « Ça va ! Vous m’avez au bluff, une fois de plus ! » 

— « Je ne bluffais pas, Monsieur. » 

— « Bon, bon, vous m’avez convaincu qu’une tête solide est plantée 
sur vos épaules. Pas plus que vous je ne puis risquer une partie dont 
l’enjeu est la vie de cinq milliards d’êtres humains. Voulez-vous que je 
me mette à genoux? » 

— « Non, Monsieur. Mais je me sens grandement soulagé. Merci. » 

— « Vous êtes soulagé! A présent, dites-moi comment vous avez 
l’intention de mener ce jeu. Je suis toujours dans le noir. » 

— « Voilà, Monsieur le Secrétaire. J’ai fait chercher le jeune 
Stuart. » 

— « Stuart? Pourquoi? » 

— « Pour essayer de le persuader de partir. Il me faudrait son 
consentement. » 

De Secrétaire parut abasourdi. 

— « Dois-je comprendre, Mr. Kiku, qu’après avoir rejeté leur ulti¬ 
matum, votre seul projet est de capituler? » 

— « Ce n’est pas de cette manière que je présenterais la chose. » 

— « Je me moque de vos joutes linguistiques ! Nous ne livrerons 

pas le garçon. Je n’ai pas voulu prendre de risques à l’aveuglette, mais 
ceci est une autre histoire. Je ne livrerai pas un être humain, quels que 
soient leurs procédés d’intimidation, et je puis vous garantir que le 
Conseil sera de mon avis. Il existe une chose qui s’appellera dignité 
humaine ! J’ajouterai que vous me surprenez et m’écœurez. » 

— <( Puis-je poursuivre, Monsieur? » 

— « Je vous en prie, allez jusqu’au bout ! » 

— « Je n’ai pas la moindre intention de livrer le garçon. Mais en 

matière de diplomatie, la théorie de l’apaisement a toujours été une 

théorie largement mise en pratique. 

— « Mais vous avez dit... » 

— « Pardon, Monsieur. Je sais ce que j’ai dit. J’ai fait chercher le 
garçon afin de connaître son impression, ce qu’il souhaiterait. Du peu 
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que je sais de lui, il est possible qu’il soit, non. seulement consentant, 
mais désireux de partir. » 

MacClure secoua la tâte. 

— a Nous ne le permettrons pas, même si ce garçon est assez fou 
pour en avoir envie. A neuf cent mille années-lumière de tout autre être 
humain ! J’aurais l’impression d'offrir du poison à un bébé. » 

— « Vous n’y êtes toujours pas. Si j’avais son consentement, je le 
tiendrais secret, filais cela me permettrait de négocier avec un atout 
dans la manche. Il y a beaucoup à gagner. » 

— « Par exemple? » 

— « Leurs connaissances scientifiques: Leur commerce. Un nouveau 
volume d’espace qui s’offrirait à nous. Et nous n’en concevons pas encore 
toutes les possibilités. » 

MacClure remua, mal à l’aise. 

— « Je ne suis pas entièrement persuadé que la meilleure chose à faire 
n’eût pas été d’attaquer. Câliner cette vermine, qui menace de nous... » 

4 — « Monsieur le Secrétaire, si mes plans s’avèrent impuissants, ou 
s’ils ne rencontrent pas votre approbation, alors, je me joindrai à vous 
pour défier le ciel. Pour l’instant, il nous faut marchander, et le faire 
en hommes. » 

— « Hmmm... Continuez, videz-moi votre sac. » 


XIII 

Le lendemain, Mrs. Kiku laissa son mari faire la grasse matinée. 
Elle le lui permettait à l’occasion, estimant qu’aucune crise n’était assez 
grave pour le priver du repos dont il avait besoin. Lorsqu’il arriva à son 
bureau, il y trouva, endormi dans un fauteuil, l’assistant du Secrétaire, 
affecté aux Public Relations, Wesley Robbins. Ce dernier n’était pas un 
diplomate, ne désirait pas le devenir, et se fit un devoir de le prouver 
sur-le-champ en brandissant sous le nez de Kiku le journal du jour. 

— « Bonjour, Wes, n dit Kiku. 

— « Vous avez lu le Times ? » 

— « Non. » 

— « Etre depuis vingt-trois ans dans le journalisme pour me faire 
griller sur mon propre terrain ! » 

Kiku lut : 

INVASION EXTRA TERRESTRE 
MENACE DE GUERRE ! ! ! 

Otages réclamés 

12 Sept. (G. P.) Le Secrétaire aux Affaires Spatiales Mr. Roy 
MacClure, nous a déclaré aujourd’hui que des envahisseurs d’outre-ciel 
du nom de Hroshii, dont l’astronef s’est posé sur Vastropori de notre 
Capitale, exigent, sous menace de guerre , que la Fédération... » 
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Poursuivant la lecture de l’article, Kiku put constater que sa réponse 
aux Hroshii était attribuée au Secrétaire MacClure, sans que soit men¬ 
tionnée la moindre possibilité d’arrangement à l’amiable. En dernière 
heure, l’on spécifiait, seulement, que ni la Terre ni aucune des planètes 
de la Fédération, n’avaient rien â craindre des insolents étrangers. Un 
Sénateur d’Asie du Sud désirait savoir quelles dispositions avaient été 
prises à ce sujet. 

Il estima que toute cette littérature ne valait pas tripette, quatre- 
vingt-dix pour cent du verbiage étant dépourvus de signification réelle, 
pour ne pas parler d’une certaine proclamation de la Ligue « La Terre aux 
Terriens » et de l’éditorial qui titrait « Nous sommes à un carrefour... » 

— « Joli gâchis, non? » dit Robbins. « Où cachez-vous vos ciga¬ 
rettes ? » 

— « Voilà beaucoup de papier gaspillé, en effet. Vous en trouverez 
dans le bras du fauteuil. » 

— « Alors? Comment nous sortir de là? Vous me prenez au pied 
levé. Ne pourrait-il se trouver quelqu’un pour me tenir au courant »de 
ces choses-là lorsqu’elles se produisent? » 

— « Un instant. » 

Kiku actionna l’audiophone. 

— « La Sécurité? Ah, O’Neil !... Faites placer un renfort spécial de 
Police autour de l’appareil Hroshii. » 

— « Ce sera fait, Patron. Mais pourquoi ne nous dit-on rien de ces 
affaires? » 

— « Question pertinente. O’Neil, quelque soit le nombre d’hommes 
que vous avez l’intention de mobiliser, doublez-en le chiffre. A aucun 
prix il ne doit se produire de rixes ni d’incidents. Postez le plus possible 
de briseurs de bagarres parmi la foule. Empruntez, s’il le faut, des 
suppléants aux autres services. Tenez particulièrement à l’œil ces orga¬ 
nisations hystériques de lunatiques, j’entends les xénophobes. Pas 
d’ennuis jusqu’ici? » 

— « Pas que nous n’ayons pu maîtriser jusqu’à présent. Mais je ne 
garantis rien. » 

— « Bon. Tenez-moi au courant. » 

Il revint à Robbins. 

— « Savez-vous comment cette interview a pu être accordée? » 

— « En ai-je l’air? Il se rendait à une réception donnée en l’honneur 
de la Conférence Triangulaire. Je lui ai remis un exemplaire de son 
discours après lui en avoir fait approuver le texte, et en ai fait circuler 
des copies parmi les journalistes en leur ajoutant quelques suggestions 
sur la manière d’en jouer. Tout le monde semblait content. En me levant 
ce matin j’étais frais et dispos. Avant d’avoir avalé mon petit déjeuner, 
ma température était montée à 40°. Vous ne connaîtriez pas quelqu’un 
qui accepterait de prendre ma place? Je me sens mieux doué pour le 
métier d’écumeur de plage. » 

« Ce n’est pas une idée insensée. Bon, Wes, je- vais vous mettre 
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au courant. Rien de cette affaire n’était censé transpirer avant sa conclu¬ 
sion, mais maintenant !... » 

Il fit un résumé rapide des derniers événements. 

Robbins hocha la tête. 

— « Je vois. Le numéro Un vous a tiré le tapis sous les pieds. 

Précieux partenaire !» ' 

— « Il ne nous reste plus qu’à aller le trouver. Est-il dans la 
maison? » 

— « Oui. Je n’attendais que vous, vieux. Vous le tiendrez pendant 
que je le corrigerai? Ou préférez-vous que je le tienne? » 

— « Comme vous voudrez. Allons-y. » 

Le Secrétaire était là, voulut bien les recevoir, et se leva pour les 
accueillir. Ils prirent place. Robbins attendit que Kiku parlât, mais 
celui-ci, le visage impassible, conservait l’immobilité d’une statue 
d’ébène. 

MacClure montra des signes de nervosité. 

— « Eh bien, Henry? J’ai une matinée chargée... » 

— « J’ai pensé que vous auriez des instructions à nous donner, 
Monsieur le Secrétaire. » 

— « A quel sujet? » 

— (( Avez-vous lu les journaux du matin, Monsieur? » 

— « Heu... Oui. » 

— « Il semble qu’il y ait eu changement de manœuvre. Robbins et 
moi-même voudrions avoir une idée de la nouvelle tactique. » 

— « Quelle nouvelle tactique? » 

— « Mais votre nouvelle tactique envers les Hroshii, Monsieur le 
Secrétaire. Ou les journaux sont-ils dans l’erreur? » 

— et Hein? Heu, non, pas exactement. Ils ont exagéré, évidemment, 
mais pas de changement de tactique. J’ai seulement tenu le peuple au 
courant de ce qu’il a le droit de savoir. » 

— « De ce qu’il a le droit de savoir... » 

Kiku joignit les mains. 

— « Oui, bien sûr... Dans un pays où le Gouvernement est nommé 
librement par le peuple, celui-ci a le droit d’être tenu au courant... Un 
vieux bureaucrate tel que moi perd parfois de vue cette vérité fonda¬ 
mentale. Merci de me l’avoir rappelée. » 

Pendant un moment, il sembla perdu dans des pensées d’une gran¬ 
deur cosmique, puis : 

— « Je suppose qu’à présent, il ne me reste plus qu’à réparer mon 
erreur, et à tout avouer au peuple. » 

— « Hein? Que voulez-vous dire? » 

— « Eh bien ! mais, révéler l’ensemble de l’affaire, Monsieur le Se¬ 
crétaire. Comment, par ignorance et négligence du droit des autres, nous 
avons kidnappé un membre d’une race civilisée. Comment, par pur 
coup de chance, cet étranger se trouvait encore en vie. Enfin, comment 
la menace de destruction qui pèse actuellement sur notre planète n’est 
autre que le résultat de cette conduite. Je n’omettrai pas d’ajouter que 
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le citoyen hautement intelligent d’une puissance amie — le Dr. Ftaelm 
en l’occurrence — est d’avis que les Hroshii détiennent effectivement 
un tel pouvoir de destruction. Il serait également nécessaire de dire 
qu’hier, après avoir été sur le point d’ordonner une attaque contre ces 
étrangers, nous n’avons finalement pas osé le faire, et avons préféré 
négocier. Oui, il faudra tout leur*dire. » 

La bouche du Secrétaire MacClure était aussi béante que ses yeux 
étaient écarquillés. 

— « Dieux du ciel ! Henry ! Etes-vous en train de tenter de produire 
un soulèvement? » 

— « Moi? Je viens précisément de prendre des mesures préventives 
pour les empêcher... La xénophobie est toujours prête à se déchaîner, 
et ceci — il désigna le journal — aura un effet pour le moins stimulant 
sur certains... Mais ne vous laissez pas impressionner. Nous autres 
bureaucrates, avons tendance à agir de manière un peu trop paternelle : 
il paraît tellement plus simple de faire ce qui semble être le mieux, et 
d’en révéler le résultat au peuple lorsque tout est réglé. Monsieur le Se¬ 
crétaire, vous n’avez pas oublié, j’en suis sûr, que ce Département, que 
vous dirigez, est responsable de ses actions, non seulement à l’égard de 
l’Union Américaine, et des autres peuples de la Terre, mais aussi envers 
tous les adhérents de la Fédération, sur Terre et ailleurs? » 

— « Qu’est-ce que cela a à voir? Nous sommes la puissance princi¬ 
pale. » 

— « A qui faites-vous allusion, en disant NOUS? Certainement pas 
à mon petit pays. Voyez-vous, je pense que tout ceci sera résolu par 
un vote du Conseil. Et je me demande si le Conseil ne choisira pas de 
livrer un citoyen moyen d’Amérique du Nord, plutôt que de risquer 
une guerre interstellaire?... Je me demande comment votera le délégué 
Martien?... » 

Le Secrétaire se leva et arpenta le bureau de long en large. 

Il fit halte à l’autre bout de la pièce et contempla la Tour des Trois 
Planètes et le Hall des Civilisations, tandis que Kiku attendait tranquil¬ 
lement. Wes Robbins, vautré dans son fauteuil, jambes étalées devant 
lui, se curait les ongles avec son canif. 

MacClure se tourna brutalement vers Kiku. 

— « Ecoutez-moi bien, Henry, vous et votre sale diplomatie, vous 
ne m’aurez pas cette fois-ci. » 

— « Vous« avoir », Monsieur le Secrétaire? » 

— « Parfaitement! Vous savez très bien que si nous livrons à la 
Presse ces details dont elle n’a nul besoin — ces sottises, dont ce 
Dr. Fatima, ou quel que soit son nom, ce monstre Rargyllien, vous a 
abreuvé... Et votre menace de révéler à la Presse que je me suis dégonflé 
pour l’attaque... voilà une menace ou je ne m’y connais pas ! — Si toutes 
ces histoires sont diffusées, elles soulèveront au Conseil des discussions 
dont les échos parviendront jusqu’à Pluton ! Les gouvernements enver¬ 
raient des instructions spéciales à leurs délégués, et le bloc terrestre 
risquerait de perdre sa majorité. Ceci arrivant à point pour couronner 
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la Conférence Triangulaire serait rien moins que désastreux. Voilà le 
mot qui convient : désastreux ! » 

MacClure s’interrompit pour reprendre son souffle. 

— « Eh bien, ça ne se passera pas comme ça ! Vous êtes congédié. 
Vous comprenez? Congédié! Comptez sur moi pour vous trouver un 
bon motif ! Vous pouvez vous considérer comme porté sur la liste des 
fonctionnaires mis à la retraite. Je ferai ce qu’il faudra pour ça, mais 
vous êtes fini 1 » 

— « Bien, Monsieur le Secrétaire, » répondit calmement Kiku, et 
il amorça un mouvement vers la porte. 

Le bruit que fit le canif de Wes Robbins en se refermant claqua 
dans le silence. Il se dressa. 

— « Une seconde, Henry! Mac... » 

MacClure le regarda. 

— « Hein? Qu’est-ce qui vous prend? Et cessez une fois pour 
toutes, de m’appeler Mac. Ceci est affaire d’état, et jusqu’à nouvel ordre, 
je suis toujours le Secrétaire ici ! » 

— « C’est exact, pour environ deux heures encore. » 

— « Quoi ! Ne soyez pas ridicule ! Continuez à me parler de la sorte, 
Wes, et vous m’obligerez à vous renvoyer également ! Mr. Kiku, vous 
pouvez disposer. » 

— « Ne partez pas, Henry. Etes-vous à ce point devenu préten- 
tiard, Mac? Rappelez-vous, lorsque je vous ai connu, vous n’étiez rien 
qu’un petit Sénateur anxieux d’avoir, un écho dans les chroniques de 
potins. Je vous aimais bien, en ce temps-là. Vous sembliez plein de bon 
sens, chose rare dans ce métier. Vous voilà maintenant tout prêt à 
m’écraser, et il se trouve que je ne puis, non plus, vous encaisser plus 
longtemps. Pourtant, au nom des bons vieux jours, dites-moi pourquoi 
vous tenez tant à provoquer votre propre ruine? » 

— « Ma ruine? » 

Robbins hocha la tête. 

— « Vous êtes en train de procéder à votre propre exécution. Ne 
feriez-vous pas mieux de couper la langue d’Henry avant qu’il n’ait le 
temps de parler aux journalistes? Tenez, je vous prête mon canif. » 

— « Comment? » 

- Opérant une soudaine volte-face, il aboya furieusement : 

— « Mr. Kiku ! Je vous interdis de parler aux journalistes ! C’est 
un ordre ! » 

Robbins se mordilla un bout d’ongle, le recracha. 

— « Pour l’amour du ciel, Mac ! Vous ne pouvez, à la fois, le 
congédier et continuer de lui donner des ordres. » 

— « Les secrets d’Etat... » 

— <c Secrets d’Etat mon œil ! Vous pouvez tenter de le faire à l’inti¬ 
midation : croyez-vous que cela l’arrêterait? Henry est un homme sans 
peur, sans espoir, sans illusions, vous ne pouvez l’atteindre. » 

— « Puis-je me permettre une petite remarque? » demanda l’objet 
de cette tempête. 
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— « Hein? Allez-y, Mr. Kiku. » 

— « Merci, Monsieur le Secrétaire. Je n’avaib aucune intention de 
révéler à la Presse les aspects affligeants de cette affaire. J’ai simple¬ 
ment tenté de vous démontrer, par l’absurde, que la règle qui veut que 
le public soit tenu au courant de tout, peut, ainsi que toute règle, 
mener au désastre si elle est appliquée sans discernement. Il m’a semblé 
que vous vous étiez montré un peu trop confiant dans vos révélations, 
Monsieur. J’espérais pouvoir vous éviter de commettre toute nouvelle 
indiscrétion, tandis que nous aurions cherché de concert à réparer les 
dégâts. » 

MacClure se tourna vers Robbins. 

—- « Vous voyez, Wes? Vous vous trompez de guignol, Henry est 
un honnête homme, même si nos points de vue sont différents. Ecoutez, 
Henry, je me suis emporté. J’ai vraiment pensé que vous me menaciez. 
Oublions ce que j’ai dit au sujet de votre démission, et remettons-nous 
au travail, hein? » 

Robbins émit un juron grossier. 

Kiku répondit doucement 

— « Non, Monsieur le Secrétaire, cela ne marcherait pas. Ayant, 
fût-ce une seule fois, été congédié par vous, je ne pourrais plus agir en 
toute confiance sous votre autorité. Un diplomate ne peut agir qu’avec 
ses coudées franches. Son assurance est très souvent sa seule arme. » 

— « Hinmm... Tout ce que je puis dire, c’est que je suis navré. 
Oui, navré. » 

— « Je vous crois, Monsieur. Puis-je faire une dernière suggestion, 
à titre officieux? » 

— « Certainement, Henry. » 

— « Kampf se révélerait un bon remplaçant à mon poste. Il pour¬ 
rait expédier les affaires courantes le temps que vous composiez une 
nouvelle équipe. » 

— « Heu, sûrement. Mais, écoutez, Henry... Nous allons l’employer 
à titre temporaire, et vous réfléchirez. Nous appellerons ça un congé de 
maladie, ou quelque chose de ce genre. » 

— « Non, » répondit froidement Kiku, en se dirigeant à nouveau 
vers la porte. 

Avant qu’il ait pu l’atteindre, Robbins éleva la voix. 

— « Doucement, vous deux. Nous n’en avons pas encore terminé, 
avec cette affaire. » 

S’adressant à MacClure : 

— « Vous avez dit qu’Henry était un honnête homme. Vous n’avez 
oublié qu’une seule chose. » 

— « Hein? Quoi donc? » 

— « Je n’en suis pas un. Henry n’effectuerait pas un geste qui ne fût 
correct. Moi, j’ai été élevé dans une péniche et les bonnes manières ne 
m’étouffent pas. Je vais réunir les gars des journaux, et leur passer le 
mot. Je vais leur dire où est enterré le corps, et derrière quel pot aux 
roses. » 
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— « Donnez une seule interview, sans autorisation, et vous n’aurez 
jamais plus d’emploi dans l’administration! » 

— « Pas de menaces avec moi, espèce de vieux melon avancé ! Je ne 
suis pas un diplomate de carrière, mais un simple employé. Quand mon 
numéro sera terminé, je trouverai toujours un emploi dans un canard 
où je rendrai publics, en les décrivant, les délices de la vie au milieu 
des super-hommes. » 

MacClure le dévisagea. 

— « N’avez-vous pas le moindre sens de ce que signifie le mot 
loyauté? » 

— « Venant de vous, Mac, ce mot se pare d’une délicieuse drôlerie. 
A quoi êtes-vous loyal? A votre peau? » 

Kiku intervint doucement. 

— « Cela n’est pas entièrement juste, Wes. Le Secrétaire a refusé 
très fermement de se servir du petit Stuart comme expédient. » 

Robbins acquiesça de la tête. 

— « Okay, Mac, nous vous laissons cela. Mais vous étiez prêt à sacri¬ 
fier les quarante ans de service d’Henry pour sauver votre vilaine gueule. 
Sans parler de votre capacité d’ouvrir cette gueule sans m’en avertir, 
pour le seul plaisir d’avoir un papier à la une. Je ne peux pas vous 
changer, je n’en ai d’ailleurs pas envie, mais soyez assuré que vous 
l'aurez, votre nom, en grosses lettres, en gros titres... Seulement, ce 
sera la dernière fois. A moins que... » 

— « Que voulez-vous dire? A moins que?... » 

— « A moins que nous ne réparions les pots cassés. » 

— « Hein? Comment? Ecoutez, Wes, je ferai n’importe quoi, dans 
les limites du raisonnable. » 

— « Vous le ferez sûrement ! » 

Robbins fronça les sourcils. 

— « Il y a évidemment un premier moyen, le plus facile : offrir la 
tête d’Henry sur un plateau. Le rendre responsable de vos bévues, 
l’accuser d’avoir fourni les éléments de l’interview d’hier. Dire que vous 
ayant mal conseillé, il est congédié... Tout ne sera plus que douceur et 
clarté. » 

Kiku acquiesça d’un geste. 

— « C’est ainsi que je l’avais envisagé. Je serais heureux de colla¬ 
borer... à condition que l’on suive mon avis sur la manière de conclure 
l’affaire Hroshii. » 

— « N’ayez pas l’air si soulagé, Mac ! » grogna Robbins. « Ça, c’est 
la solution facile, et elle marcherait... parce qu’Henry est loyal à 
quelque chose de plus grand que lui. Mais ce n’est pas ce que nous 
allons faire. » 

— « Mais puisque Henry est consentant, il me semble qu’au mieux 
de tous les intérêts... » 

— « Ne vous fatiguez pas. Ce ne sera pas la tête d’Henry, sur le 
plateau. Ce sera la vôtre. » 

Leurs regards se défièrent. Finalement, MacClure éjecta : 
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— « Si c’est là votre dessein, Robbins, oubliez-le et sortez. Si c’est 
la bagarre que vous cherchez, vous l’aurez. La première nouvelle qui 
sortira sera celle de votre renvoi à tous deux, pour déloyauté et incom¬ 
pétence. » 

Robbins sourit sauvagement. 

— « Mais j’y compte bien I Essayez donc ! Je pourrais enfin 
m’amuser un peu. Maintenant, voulez-vous savoir comment cela pourrait 
se régler? » 

— « Allez-y. » 

-— « Eh bien, il y a deux façons d’agir : l’adroite et la brutale. 
Quelle que soit celle que vous adoptiez, c’en est fini de vous. Tenez-vous 
tranquille, et laissez-moi vous expliquer. Vous êtes fichu, Mac. Même 
à moi, qui ne suis pourtant pas un expert en Affaires Spatiales, il appa¬ 
raît très clairement que la civilisation ne peut s’offrir vos manières de 
Juge de province dans le maniement de relations ultra délicates avec 
des races extra-terrestres. Vous êtes donc fichu, je vous le répète. Ra 
seule question qui se pose est : allez-vous précipiter brutalement votre 
chute, ou préférerez-vous adoucir vos vieux jours et obtenir quelques 
qualificatifs gentils dans les manuels d’histoire? » 

MacClure devint violet de rage, mais ne pipa mot. 

— « Obligez-moi à divulguer ce que je sais de vous, et, de deux 
choses l’une : ou le Secrétaire Général vous jette aux loups, ou il décide 
de vous épauler, risquant ainsi inévitablement d’être mis en minorité 
par le vote du Conseil. Là-dessus, le Commonwealth Martien, ravi de 
conduire le bal, entraînerait Vénus à sa suite, les colonies extérieures 
et les civilisations extra-terrestres alliées ne manqueraient pas de se 
joindre à eux. En fin de compte, la majorité des nations terriennes récla¬ 
meraient de l’Union Nord Américaine l’abandon d’un individu isolé — 
vous — afin d’éviter une scission de la Fédération. Tout ce que vous 
avez à faire est remuer le premier pion, toute la pile suivra et vous 
serez enterré sous le tas. 

» A présent, voici le moyen adroit : vous démissionnez... mais nous 
ne publierons pas le fait avant deux semaines. Henry, croyez-vous que 
deux semaines suffiront? » 

— « Amplement, » acquiesça gravement Kiku. 

— « Pendant cette période, vous ne vous mouchez pas sans la per¬ 
mission d’Henry. Vous ne prononcez pas une parole sans mon accord. 
Vous démissionnez ensuite dans un flamboiement de gloire avec la 
conclusion heureuse de l’affaire Hroshienne pour couronner votre car¬ 
rière. Il est même possible qu’on trouve le moyen de vous hisser à un 
étage supérieur, si vous êtes un brave petit garçon. Hein, Henry? » 

Kiku acquiesça. 

MacClure regarda tour à tour le visage inexpressif de Kiku et celui, 
méprisant, de Robbins. 

— « Et supposons que je vous envoie tous deux au diable? » 

Robbins bâilla. 

— « En fin de compte, cela ne fera guère de différence, croyez-moi. 
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Après la chute du Gouvernement, le nouveau Secrétaire Général rappel¬ 
lera Henry de sa retraite, un homme de confiance sera collé à votre 
place, et Henry conclura à son gré l’affaire Hroshii. Ça se solderait par 
un retard de trois jours, peut-être moins. Vous blanchir alors sera plus 
difficile, mais nous vous donnerons votre chance. Exact, Henry? « 

— <( Cela vaudrait mieux ainsi. Il vaut mieux laver le linge sale en 
privé. » 

MacClure se mâcha la lèvre. 

— « Je vais y réfléchir. » 

— « Bien ! J’attendrai ici, pendant que vous vous poserez des ques¬ 
tions. Henry, pourquoi ne retournez-vous pas travailler? Je parie que 
tous les joujoux électriques de votre bureau sont illuminés comme sur 
un arbre de Noël. » 

En effet, un véritable feu d’artifice, trois lumières rouges et une 
douzaine d’ambrées, clignotait en l’attendant. Il liquida les matières 
urgentes, déblaya celles de moindre importance, et s’attaqua au monceau 
de papiers empilés dans son panier, signant sans se donner la peine de se 
demander si sa signature continuait, ou non, d’avoir force d’autorité. 

Il était occupé à maintenir un veto de sortie sur le passeport d’un 
conférencier célèbre — la dernière fois que l’idiot avait quitté la Terre, 
il n’avait rien trouvé de mieux que d’entrer dans un temple par effrac¬ 
tion et y prendre des photos — lorsque Robbins entra et jeta un papier 
sur son bureau. 

— « Voilà sa démission. Mieux vaut voir le Secrétaire Général 
immédiatement. » 

Kiku prit le papier. 

— « J’y vais, » 

— « Je ne voulais pas que vous fussiez là pendant que je lui tordais 
le bras. Il est plus difficile à un homme de crier « grâce ! » devant 
témoin. Vous comprenez? » 

— « Tout cela est bien regrettable. » 

— « Ne gaspillez pas vos larmes. Bon, je vais à présent écrire le 
discours qu’il aura à prononcer devant le Conseil, puis je verrai les 
journalistes auxquels il a parlé hier soir, pour les supplier, au nom de 
notre chère vieille planète, de donner à la suite de leur histoire une 
autre direction. Ça ne va pas leur plaire. » 

— « Je le crains. » 

— « Ils le feront. Nous autres, humains, avons intérêt à nous tenir 
les coudes, car nous sommes véritablement en minorité. » 

— « J’ai toujours ressenti fortement cette impression. Merci, Wes. » 

— « A votre disposition. Savez-vous, il y a juste une chose que j’ai 
oublié de lui dire... » 

— « Vraiment? » 

— « Je ne lui ai pas rappelé que le nom du garçon était John Thomas 
Stuart... Je ne suis pas sûr que le Commonwealth Martien n’aurait pas 
reculé devant ce fait... Et le Conseil aurait bien pu soutenir Mac, on ne 
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sait jamais... Cela nous aurait permis de découvrir si les Hroshii sont 
capables de faire ce qu’ils prétendent. » 

— « J’y ai pensé également, mais le moment m’a semblé mal choisi 
pour en parler. » 

— « Si l’on y songe, tant de moments se prêtent au silence... Qu’est- 
ce qui vous fait sourire? » 

— « Je pensais qu’il est heureux que les Hroshii ne lisent pas nos 
journaux. » 


XIV 

Mrs. Stuart, elle, lisait les journaux. N’étant pas libre de lui en 
donner les raisons, Greenberg avait eu toutes les peines du monde à la 
convaincre de se rendre à Capital et d’y emmener son fils. Finalement, 
elle accepta de partir le matin suivant. 

Mais, lorsque Greenberg vint les chercher, il la trouva dans une 
colère noire, brandissant les journaux sous son nez. Il y jeta un rapide 
regard. 

— « Oui? Je les ai déjà lus, à l’hôtel. Ce ne sont là que des bêtises, 
évidemment. » 

— « C’est ce que j’ai essayé d’expliquer à ma mère, » dit John 
Thomas d’une voix morose, « mais elle n’a rien voulu savoir. » 

— « John Thomas, tais-toi. Eh bien ! Mr. Greenberg qu’avez-vous 
à dire pour votre défense? » 

Greenberg n’avait rien à répondre. Dès qu’il avait vu les journaux, 
il avait tenté d’appeler Mr. Kiku, mais Mildred lui avait appris que le 
Patron et Mr. Robbins se trouvaient avec le Secrétaire et ne pouvaient 
être dérangés. Il avait dit qu’il rappellerait plus tard, comprenant sans 
plaisir que les ennuis n’étaient pas que de son côté. 

— « Mrs. Stuart, vous n’ignorez pas combien les nouvelles sont 
souvent déformées. Le mot d’otage n’a jamais été prononcé, et... » 

— « Comment pouvez-vous me soutenir cela, quand le Journal dit 
le contraire ! C’est une interview du Secrétaire des Affaires Spatiales. 
Qui est mieux qualifié? Vous? Ou le Secrétaire? » 

Greenberg avait sur ce point une opinion personnelle, mais il n’osa 
pas l’exprimer. 

— « Je vous en prie, Mrs. Stuart, il ne faut pas prendre au pied de 
la lettre les histoires publiées par les journaux ! Je vous supplie de venir 
à Capital pour un simple entretien avec le Sous-Secrétaire. » 

—■ « Si le Sous-Secrétaire désire me voir, qu’il vienne ici ! » 

— « II le fera, Madame, si c’est absolument indispensable. Vous avez 
bien entendu parler d’une Conférence Interplanétaire actuellement en 
cours? » 

— « Je me suis fait une règle de ne jamais prêter attention à la 
politique. » 

Il soupira. 

— « Certains d’entre nous y sont tenus. Mr. Kiku n’a pu venir 
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jusqu’ici à cause de cette Conférence. Nous avions espéré qu’en 
citoyenne libre de toute occupation officielle, vous auriez accepté d’aller 
vers lui. » 

— « Mr. Greenberg, j’y avais consenti, à regret. Et voici que je 
découvre que vous m’avez trompée ! Comment puis-je avoir l’assurance 
qu’il ne s’agit pas là d’une manœuvre? D’un complot destiné à livrer 
mon fils à ces monstres ? » 

— « Madame, sur mon honneur d’Officier de la Fédération, je vous 
affirme... » 

— « Ne vous fatiguez pas, Mr. Greenberg. Maintenant, si vous 
voulez bien m’excuser... » 

Il se retourna avec l’intention de prendre à partie le jeune garçon, 
mais John Thomas avait disparu sans souffler mot. 

Greenberg demanda à l’hélitaxi de le déposer sur le toit de l’hôtel, 
afin d’éviter les reporters, mais un homme armé d’un micro l’y attendait. 

— « Une petite minute, Mr. le Délégué. Mon nom est Hovey. 
Voulez-vous dire quelques mots sur la déclaration du Secrétaire 
MacClure? » 

— « Pas de commentaires. » 

— « Autrement dit, vous êtes d’accord avec lui. » 

— « Pas de commentaires. » 

— « Alors vous êtes en désaccord? » 

— « Pas de commentaires. Je suis pressé. » 

— « Une seconde, s’il vous plaît. Westville est directement intéressée 
dans cette affaire, et je voudrais obtenir une histoire avant que la Direc¬ 
tion n’envoie ici les poids lourds prendre ma place. » 

Greenberg se détendit un peu. Cela n’avait pas de sens, de monter 
la presse contre lui, le jeune garçon avait raison. 

— « Bon. Mais soyez bref. Je suis vraiment pressé. Vous avez du 
feu? » 

— « Oui. » 

Ils allumèrent leurs cigarettes. 

— « On prétend que cette déclaration du Secrétaire n’est qu’un 
écran de fumée, et que vous êtes venu ici chercher Stuart afin de le 
remettre aux Hroshii. Qu’en dites-vous? » 

— « Pas de com... Non, n’écrivez pas ça. Citez plutôt la déclaration 
suivante : « Aucun citoyen de la Fédération n’a jamais été, ne sera 
jamais, livré comme otage à une puissance quelle qu’elle soit. » 

— « Vous parlez à titre officiel? » 

— « C’est officiel, » dit Greenberg fermement. 

• — « Dans ce cas, qu’êtes-vous venu faire ici? Vous voulez pour¬ 

tant emmener le jeune Stuart et sa mère à Capital? L’enclave formée par 
Capital ne fait pas légalement partie de l’Union Nord Américaine, n’est-ce 
pas? Si vous l’emmeniez là-bas, nos représentants locaux et nationaux 
ne pourraient plus le protéger. » 

Greenberg secoua la tête, contrarié. 


4 
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— « Tout citoyen de la Fédération est sur le sol de sa patrie dans 
l’Enclave. Il y jouit des mêmes droits que chez lui. » 

— « Pourquoi a-t-on besoin de lui là-bas? » 

Greenberg mentit sans hésitation. 

— « Plus qu’aucun autre humain, John Thomas Stuart possède une 
connaissance approfondie de la psychologie des Hroshii. Nous désirons 
son aide dans nos rapports avec eux. » 

— « Voilà qui fait mon affaire ! « Un garçon de Westville requis 
comme Diplomate. » C’est un bon titre, qu’en dites-vous? » 

— « Ça sonne bien, » acquiesça Greenberg. « En avez-vous assez? 
Je suis très pressé. » 

— « Merci, c’est parfait. Je peux gonfler ça jusqu’à deux colonnes. 
Merci, Monsieur le Délégué. A bientôt. » 

Greenberg descendit dans ses appartements et s’enferma à clef. Il se 
dirigeait vers le visiphone avec l’intention d’appeler le Département, 
quand celui-ci s’éveilla, livrant l’image de l’Inspecteur Chef Dreiser. 

— (( Monsieur le Délégué Greenberg? » 

— « Comment allez-vous, Inspecteur? » 

— « Assez bien, merci, Mr. Greenberg... Je reçois à l’instant un 
appel de Mrs. Stuart. » 

— « Oui? » 

— « Son fils a disparu. Elle pense qu’il est peut-être avec vous. » 

— « Vraiment? Elle a tort. Je ne sais pas où il est. » 

— « Est-ce bien vrai, Monsieur le Délégué? » 

— « Inspecteur, je ne tolère pas que l’on me traite de menteur. » 

Dreiser poursuivit avec obstination. 

— « Je regrette. Mais il me faut encore vous spécifier que Mrs. Stuart 
ne veut pas voir son fils quitter la ville, et que la police l’épaule entière¬ 
ment. » 

— « Naturellement. » 

— « Comprenez-moi bien, Mr. le Délégué. Vous êtes un officiel 
important, mais cela n’empêche pas que si vous sortez de la légalité, 
vous devenez un citoyen comme les autres vis-à-vis de lg Loi. » 

— « Découvrez le moindre côté illégal à mes faits et gestes, et je 
vous adjurerai moi-même de faire votre devoir, Inspecteur. » 

— « Comptez sur moi ! » 

Greenberg coupa, commença à former un autre appel, puis se reprit. 
Si le patron avait à lui transmettre de nouvelles instructions, il le ferait. 
Kiku méprisait les agents de liaison qui rappliquaient chez papa au 
moindre changement de vent. A lui de s’arranger pour convaincre 
Mrs. Stuart, ou alors il n’aurait plus qu’à préparer ses quartiers d’hiver 
à Westville. 

Tandis qu’il réfléchissait, le visiphone s’éclaira à nouveau et il se 
trouva face à face avec Betty Sorenson. 

Elle sourit. 

— « C’est Miss Smith qui vous parle. » 

— « Hum... Comment allez-vous, Miss Smith? » 
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— « Bien, merci. Je suis très occupée. J’ai un client, un Mr. Brown. 
On essaye de le convaincre de faire un petit voyage, mais auparavant, il 
aimerait savoir ceci : Il a un ami dans la ville où il doit se rendre. S’il 
effectue le voyage, aura-t-il l’autorisation de voir cet ami? » 

Greenberg réfléchit rapidement. Les autres Hroshii entouraient Lum- 
mox comme des mouches. Il pouvait s’avérer dangereux pour le jeune 
garçon de lui permettre d’y aller. Il avait la certitude que Kiku n’avait 
pas l’intention de l’y autoriser. 

Oh I zut, la Police établirait un Champ de force sur le terrain de 
l’astroport, en cas d’alerte ! Après tout, les Hroshii n’étaient pas super¬ 
humains. 

— « Dites à Mr. Brown qu’il verra son ami. » 

— « Merci. Heu... Mr. Jones, où votre pilote pourrait-il nous 
prendre? » 

— « Il vaudrait mieux que Mr. Brown utilise une ligne commer¬ 
ciale, » répondit Greenberg après une légère hésitation. « Une seconde. » 

Il étudia le dépliant des horaires de vol, fourni dans la plupart des 
chambres d’hôtel. 

— « Un avion quitte Stateport dans une heure environ. Peut-il 
l’attraper? » 

— « Oui, mais... Une question d’argent se pose. » 

— « Oui, bien sûr... Et si je vous consentais un prêt à titre per¬ 
sonnel? A vous, pas à Mr. Brown. » 

Elle sourit. 

— « Ce serait très gentil. » 

— « Avez-vous une suggestion à me faire quant au moyen de vous le 
faire parvenir? » 

Oui, elle en avait une : un snack, face à l’Université. Quelques 
minutes plus tard, il y était attablé, suçant un écœurant mélange au 
chocolat et à la crème fraîche. Betty parut, il lui glissa une enveloppe 
et elle repartit aussitôt. Il resta assis sur son tabouret jusqu’à ce qu’il 
ne pût plus supporter la vue de son verre, puis rentra à l’hôtel. 

Il attendit deux heures avant d’appeler Mrs. Stuart. 

— « Je viens d’apprendre que votre fils est parti pour Capital, de sa 
propre inititative. » 

Il la laisser se calmer, puis ajouta : 

— « Mrs. Stuart, je suis encore à Westville, mais je compte repartir 
immédiatement pour Capital. Aimeriez-vous venir avec moi? Mon avion 
est plus rapide que ceux des lignes commerciales . 1 » 

Une demi-heure plus tard, ils décollaient. 

* 

* * 

Ce fut Mr. Kiku qui reçut en premier John Thomas Stuart. Bien 
qu’étant assez âgé pour être son grand-père, il le traita en égal, le 
remerciant d’être venu, lui offrant des rafraîchissements. Il lui expliqua 
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brièvement que Lummox refusait de retourner chez elle, à moins que 
John Thomas ne l’accompagnât. 

— « Il est extrêmement important pour les Hroshii de la ramener 
à sa planète natale. Ça l’est également pour nous, bien que pour des 
raisons différentes. » 

— « Voulez-vous dire qu’ils nous déclareront la guerre si je ne 
l’accompagne pas? C’est ce que prétendent les journaux. » 

Kiku eut une brève hésitation. 

— « Cela se pourrait. Mais là n’est pas la raison pour laquelle je 
désirais vous voir. Je doute que les Hroshii osent tenter quoi que ce soit 
si votre amie Lummox s’y opposait, ce qu’elle ferait, je crois, s’il 
s’agissait de quelque chose qui vous mette en danger... par exemple, 
l’attaque de cette planète. » 

John Thomas secoua la tête avec perplexité. 

— « Comme tout cela paraît irréel !... Quand je pense à la façon 
dont je lui donnais des ordres... » 

— « Quoi qu’il en soit, je ne suis pas là pour vous demander de 
nous sauver d’une guerre éventuelle. C’est à des avantages très positifs 
que je songe. Nous voudrions établir des relations amicales avec ce peuple, 
c’est pourquoi j’aurais voulu connaître vos propres intentions. Si je 
rendais possible pour vous un voyage jusqu’à Hroshijud — c’est la 
planète de Lummox — quelle serait votre réponse? Réfléchissez-y, vous 
n’êtes pas tenu de répondre immédiatement. » 

John Thomas avala sa salive. 

— « Je n’ai pas besoin de réfléchir. La réponse est : j’irais, évidem¬ 
ment. » 

— « Ne soyez pas si pressé. » 

— « Je ne suis pas pressé. Lummie a sûrement besoin de moi. Il 
n’est jamais heureux avec des étrangers. De toute façon, il a envie que 
je le fasse. Vous ne pensez pas que je le laisserais tomber, non? » 

— « Non... Mais il s’agit là d’une décision grave. Presque mille 
années-lumière vous sépareraient de chez vous. » 

Il haussa les épaules : 

— « Mon arrière-grand-père y est bien allé. Pourquoi pas moi? » 

— « Mmmm... oui, j’oubliais votre ascendance. Cela ne vous inté¬ 
resserait-il pas de savoir quels seraient les autres hommes à s’y rendre 
avec vous? Ou même s’il y en aura d’autres que vous? » 

— « Hein? » John Thomas réfléchit. « Oh ! ces détails s’arrangeront 
d’eux-mêmes. Ce n’est pas mon affaire. » 

— « Ils seront minutieusement mis au point, soyez-en assuré. » 

Kiku se leva. 

— « Je vous remercie d’être venu.» 

— « Pas du tout, Monsieur... Heu, quand pourrai-je voir Lummox? » 

Kiku serra les lèvres. 

— « Pas tout de suite. Il me faut régler plusieurs choses auparavant. 
En attendant, distrayez-vous. J’ai mis à votre disposition un homme 
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chargé de vous accompagner partout et de payer vos dépenses. Il sera 
votre garde du corps. » 

— « Un garde du corps? Pour quoi faire? Je ne suis plus un enfant. » 

— « Certes, mais n’y aurait-il que cette raison, je ne veux pas que 
vous parliez aux journalistes. Cela ne vous ennuie pas trop? Légalement, 
je ne puis vous en empêcher. » 

— « Oh ! non, Mr. Kiku, si cela doit aider à arranger les choses. » 

— « Cela aidera, mon garçon. » 

Mr. Kiku avait reçu John Thomas à son bureau. Mais il se réserva 
d’accueillir Mrs. Stuart dans une pièce luxueuse, sans table de conférence, 
dessinée spécialement par de subtils psychologues dans le dessein d’im¬ 
pressionner favorablement les visiteurs. Kiku savait qu’il aurait à affronter 
un quart d’heure difficile. 

Il la tint à distance en lui offrant le thé avec mille cérémonies, faisant 
rouler la conversation sur des banalités. 

— « C’est tellement aimable de votre part d’avoir accepté de vous 
déranger, Madame... Sucre? Citron? » 

— « Heu... ni l’un ni l’autre, merci. Mr. Kiku, je tiens, avant toute 
chose, à ce qu’il soit clairement établi que... » 

— « Essayez donc de ces petits soufflés. Mr. Greenberg vous a-t-il 
agréablement installée? » 

— « Comment? Oh ! oui, un bel appartement avec vue sur les Jardins 
du Ciel. Mais, Mr. Kiku... » 

— « J’ai été navré d’avoir à vous demander d’effectuer ce petit 
voyage, mais voyez-vous, je suis le prisonnier de mon métier. Il arrive 
qu’il me soit impossible de quitter Capital. » 

— « Oui, peut-être, dans votre position... Maintenant... » 

— « Croyez bien que votre geste fut apprécié à sa juste valeur, 
Madame. Il faut que vous restiez, à titre d’invitée officielle, bien entendu, 
aussi longtemps qu’il vous plaira. Capital vaut la peine d’être vue, même 
quand on la connaît déjà, comme c’est sans nul doute votre cas. On dit 
que les magasins sont absolument fascinants. » 

— « Eh bien, à vrai dire, je n’étais jamais venue à Capital. Quelques- 
unes des boutiques ont l’air de valoir la peine d’être visitées... » 

— « Dans ce cas, ne vous en privez surtout pas. Chère Madame. On 
peut agréablement mêler le plaisir aux affaires. Ah ! A propos d’affaires, 
j’ai eu avec votre fils une longue conversation. » 

— « Mr. Kiku... » 

— « Permettez-moi, Madame, je serai bref. Nous avons l’intention 
d’envoyer une mission culturelle et scientifique à la planète d’origine 
des Hroshii. J’aimerais engager votre fils à titre d’aide spécial. Il a 
accepté de partir. » 

Il attendit l’explosion. 

— « Absolument impensable ! Hors de question ! » 

— « Pourquoi, Mrs. Stuart? » 

— « Mr. Kiku, quelle espèce d’animal inhumain êtes-vous donc? Je 
sais ce que vous complotez : vous prévoyez de livrer mou fils — mon fils 
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unique ! — comme otage à ces monstruosités ! Je ne trouve pas de mots 
pour vous qualifier ! » 

— « Madame, une folle histoire de journaliste en mal de copie vous 
a trompée. Avez-vous lu la dernière édition? Le discours du Secrétaire 
devant le Conseil? » 

— « Non, mais... » 

— « Je vous en ferai remettre un exemplaire. On y explique comment 
de telles sottises ont pu être livrées au public. On y explique la politique 
ancestrale de la Fédération : « Tous pour Un », oui, tous pour un, contre 
la Galaxie entière, s’il le faut. Dans le cas présent, c’est votre fils qui 
représente le « Un », mais de nombreuses planètes sont derrière lui. 
Quoique rien de ce genre ne soit à envisager : il va se joindre simplement 
à une mission pacifique auprès d’un peuple ami. Il aidera à l'établis! 
ment d’un pont culturel entre deux races civilisées, bien que très diffe¬ 
rentes. » 

— « Humm ! Le Journal disait que ces Hroshii exigeaient que vous 
leur remettiez mon fils ! Expliquez-moi ça, si vous le pouvez ! » 

— « Ce sont là les difficultés de la traduction. Si le nom de votre 
fils fut prononcé, ce ne fut que par cette Hroshia, Lummox, qui fit 
partie, si longtemps, de votre foyer. L’amitié, qui unit ces deux êtres 
et qui a passé outre à toutes les barrières d’espèce, de race, de psycho¬ 
logie qui eussent pu s’élever entre eux, est l’une des plus grandes chances 
qui soient arrivées à notre race depuis que nos peuples découvrirent qu’ils 
n’étaient pas les seuls héritiers du Tout-Puissant. Cette peu croyable 
circonstance va nous permettre de franchir, d’un bond, des abîmes de 
malentendus qui ne sont généralement étayés qu’après des années de 
tribulations et d’erreurs tragiques. » 

Il fit une pause. 

— « On est tenté de penser à eux comme aux enfants de la Destinée. » 

Mrs. Stuart renifla. 

— « Destinée ! Sornettes ! Mon fils n’ira PAS de l’autre côté de 
Nulle-part. D’ici une semaine il entrera au Collège, c’est là sa place. ». 

— « Est-il possible que ce soit son éducation qui vous inquiète; 
Madame? » 

— « Comment? Mais évidemment. » 

— « Je suis donc en mesure de vous tranquilliser l’esprit. Outre 
l’Ambassade, nous enverrons une mission culturelle, une mission scienti¬ 
fique, une mission économique et commerciale', sans compter de nom¬ 
breux spécialistes parmi lesquels les plus grands cerveaux de notre 
époque. Aucun Collège ne pourrait se permettre de réunir un tel aréo¬ 
page de talents, Madame. La composition des plus grandes Institutions 
ferait pâle figure en comparaison. Votre fils étudiera non d’une manière 
sporadique, mais avec méthode, systématiquement. S’il passe un examen, 
le Diplôme lui sera remis par... heu ! L’Institut des Sciences Xéniques. » 

Il sourit. 

— « Qu’en dites-vous? » 
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• « On ne m’a jamais proposé un arrangement aussi ridicule. De 
toute façon, l’Institut n’est pas le Collège. » 

— « Il peut faire passer des examens, Madame, délivrer un Diplôme. 
Smon, nous ferons changer ses statuts. Pourtant, les' Diplômes ne sont 
pas si importants... Le fait est que votre fils aura là une éducation incom¬ 
parable. J’ai cru comprendre qu’il désirerait étudier la Science Xénique. 
Eh bien, non seulement il disposera des meilleurs professeurs dont on 
puisse rêver, mais de plus il vivra dans le dernier laboratoire d’expérience 
pratique de xénologie, et participera, sur le terrain même, aux recherches 
qu on y fera. Nous en savons très peu sur les Hroshii : il travaillera aux 
limites même de la connaissance scientifique. » 

— « Il ne va pas étudier la xénologie. » 

ly, — K Comment? Il a confié à Mr. Greenberg qu’il en avait l’inten- 
» 

« Oh ! c’est une de ses sottes idées ! Mais je n’ai pas l’intention 
de la lui passer. Il étudiera une matière solide, le droit, probablement » 

Les sourcils de Mr. Kiku s’élevèrent. 

• « Je vous en prie, Mrs. Stuart, » dit-il plaintivement, « pas ça. 
Je suis avocat... Il pourrait finir où je suis. » 

Elle lui lança un regard fulgurant. 

— « Voulez-vous me dire pourquoi vous envisagez de le frustrer? » 
poursuivit-il. 

— « Je ne vois pas pour quelle raison je vous raconterais mes histoires 
privées. Mr. Kiku, cette discussion est inutile. » 

« Je souhaite le contraire, Madame. Puis-je vous raconter une 
histoire? » 

Il présuma un acquiescement et enchaîna : 

. — « Il X a plus de mille ans, une Hroshia rencontra un étranger 
aimable et partit avec lui. Vous connaissez déjà la moitié de cette histoire 
Laissez-moi vous révéler l’autre moitié, telle que je l’ai apprise moi- 
même, à l’aide d’un interprète étranger et de nos'propres xénologistes. 

>> i Cette petite Hroshia était d’une grande importance à leurs yeux. 
Il fallait absolument qu’elle leur revint. Voyez-vous, leur métabolisme 
n est pas le même que le nôtre. Il rassemble six genres distincts en un 
système genetique qu’il serait trop difficile pour nous de comprendre. 
Cette petite Hroshia avait un rôle à tenir, un rôle prévu depuis plus de 
deux mille ans, à peu près à l’époque de notre Christ. Ce rôle était un 
lien indispensable pour la réalisation d’un vaste plan de remodelage de 
la race, plan dont ils avaient commencé la réalisation depuis, m’a-t-on 
dit, depuis 38 000 de nos années. Concevez-vous cela, Mrs. Stuart? Quant 
a moi, cela m est ardu... Peut-être la difficulté que nous éprouvons repose- 
t-elle sur le fait que nous sommes, de toutes celles découvertes jusqu’à 
présent, la race intelligente dont la vie est la plus courte. 

» Que ferions-nous si un enfant disparaissait pendant plus d’un siècle? 
La question ne se pose pas. Probablement pas ce qu’ils firent, et qui est 
pour le moins surprenant à nos yeux. Le sort même de la disparue ne 
leur causa aucun souci. Qu’elle fût morte n’effleura pas un instant leur 
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esprit. Pour eux, elle avait simplement fait une petite fugue... Il faut 
vous dire qu’ils ne meurent pas facilement, même pas de faim. Heu, 
peut-être avez-vous entendu parler de vers plats du nom d’euplanaria? » 

— « Je ne me suis jamais intéressée à la biologie extra-terrestre, 
Mr. Kiku. » 

— « J’ai commis la même erreur, Madame. Aussi, lorsque j’ai 
demandé : « De quelle planète viennent-ils? », m’a-t-on appris que les 
euplanaria sont pratiquement des compatriotes à nous. Il y a beaucoup 
plus de vers plats sur Terre que d’hommes. Cependant, ils partagent 
avec les Hroshii une caractéristique : les deux espèces grossissent lors¬ 
qu’on les nourrit, et rétrécissent lorsqu’ils jeûnent, mais semblent être 
immortels, si l’on excepte les accidents. Je m’étais demandé pourquoi 
Lummox était beaucoup plus gigantesque que les autres Hroshii. Il n’y 
a pas de mystère : vous la nourrissiez trop bien. » 

— « Je l’ai toujours dit à mon fils ! » 

— « Il n’y a pas de mal. Ils l’ont déjà mise à la diète. Les Hroshii 
n’étaient pas fâchés du vol, du kidnapping ou de l’enlèvement de leur 
ressortissante. Ils la connaissaient... un caractère vif et aventureux fai¬ 
sait partie de ce qui lui avait été inculqué. Mais ils désiraient son 
retour, et se mirent à sa recherche. Cela dura des années. Avec, pour 
unique indication, le fait présumé qu’elle était partie avec un certain 
groupe de visiteurs venus de l’Espace. Ils connaissaient l’aspect des 
visiteurs, mais ignoraient de quelle partie de l’Univers ils étaient venus. 
Cela nous aurait découragés? Eux, pas du tout. J’ai la vague impression 
que ce siècle qu’ils passèrent à poursuivre des rumeurs, à poser des 
questions et à visiter des planètes étrangères, représente pour eux ce 
que représenteraient quelques mois pour nous. Un beau jour, ils la 
retrouvèrent. Encore une fois, ils ne furent ni fâchés ni reconnaissants 
envers ceux qui les aidèrent. Nous comptions simplement pour rien. 

» Cela aurait pu être notre seul contact avec les nobles Hroshii, si un 
contretemps n’était intervenu : la Hroshia — qui avait un peu grandi 
entre temps mais était toujours extrêmement jeune — refusa de quitter 
la Terre sans son monstrueux ami — je parle du point de vue Hroshien ! 
Ce fut un coup terrible pour eux, car ils ne peuvent se permettre le l’y 
contraindre. Je vous laisse imaginer leur amère déception : une union 
préparée au temps où César venait à bout des Gaulois, maintenant sur le 
point de s’accomplir, tous les autres éléments étant mûrs, prêts... et 
voilà que Lummox refusait de rentrer à la maison. Sa haute destinée la 
laisse indiférente. Rappelez-vous, elle est très jeune. Les enfants n’éprou¬ 
vent pas de si bonne heure le sens des responsabilités sociales. En tout 
ças, elle ne bougera pas sans son John Thomas. » Il tendit les mains. 
« Imaginez leur déconvenue ! » 

Mrs. Stuart pinça les lèvres. 

— « Je regrette, cela ne me regarde pas. » 

— « Admettons!... Je suppose donc, dans le cas, que la chose la 
plus simple à faire sera de la laisser retourner chez elle, c’est-à-dire chez 
vous, et... » 
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—- « Quoi?. Chez moi? Jamais! » 

— « Madame? » 

— « Vous ne pouvez pas renvoyer cette bête chez moi ! Je ne le 
supporterai pas ! » 

Mr. Kiku se caressa le menton. 

— « Je ne vous comprends pas, Madame. C’est le foyer de Lummox. 
C est le ^foyer de cette Hroshia depuis plus longtemps que ce n’est le 
votre même, voyons, depuis environ cinq fois plus de temps, si je ne 
m’abuse. Enfin, toujours si mes souvenirs sont corrects, la maison n’est 
pas votre propriété, mais bien celle de votre fils. » 

Il y eut une pose. 

« Ai-je raison, Madame? » 

— « Cela n’a aucun rapport. Vous ne pouvez pas m’imposer cette 
bête. » 

— « Un arrêté du Tribunal pourrait décréter que c’est â votre fils 
d’en décider. Mais pourquoi s’aventurer dans de telles procédures? J’es¬ 
saie de découvrir pourquoi vous vous opposez à une solution qui, si évi¬ 
demment, serait tout à l’avantage de votre fils. » 

— « Mr. Kiku, j’ai perdu mon mari dans l’Espace. Je refuse de 
laisser mon fils suivre de telles traces. Je veillerai à ce qu’il demeure et 
vive sur la Terre. » 

Il secoua tristement la tête. 

— « Mrs. Stuart, les enfants sont perdus dès qu’ils sont capables de 
marcher seuls. » 

Elle sortit un mouchoir et se tamponna les yeux. 

— « Je ne peux pas le laisser partir dans l’Espace... ce n’est qu’un 
petit garçon !... » 

— « pb. Madame ! J’appelle mes assistants « gamins » parce que je 
suis un vieil homme. Pardonnez-moi cette comparaison, mais vous pensez 
à votre fils comme à un petit garçon parce que vous ne l’avez pas vu 
grandir... La notion qu’un jeune garçon ne devient homme qu’à partir 
d’un certain anniversaire est une fiction purement législative. Votre 
fils est un homme, et vous n’avez aucun droit sur lui. » 

— « Quelle horrible chose à me dire ! Ce n’est pas vrai ! J’essaie sim¬ 
plement de l’aider, de le guider. j> 

Kiku sourit sévèrement. 

— « Madame, la plus commune de nos faiblesses est notre facilité à 
tranformer en actes nécessaires nos buts les plus égoïstes. Je vous le 
répète, vous n’avez pas le droit d’exiger qu’il se façonne à votre moule. » 

— « Je ne le lui permettrai pas! Il est encore mineur... J’ai des 
droits i ». 

— « Des droits limités, Madame. Il peut, sans difficulté, se faire 
émanciper. » 

Elle sursauta. 

— « Il ne me ferait pas ça, à moi, sa mère ! » 

— « Peut-être. Nos tribunaux d’enfants ont, dès longtemps, pris 
connaissance de l’usage arbitraire fait souvent de l’autorité paternelle. 
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Les désaccords sur le choix d’une carrière sont, en général, réglés à 
l’avantage de l’enfant. Mrs. Stuart, mieux vaut accepter l’inévitable 
avec grâce. Ne le contrez pas trop ou vous le perdrez entièrement. Il 
partirait de toute manière. » 

XV 

L’estomac de Mr. Kiku tressautait lorsqu’il revint à son bureau, mais 
il l’ignora délibérément. 

— « Sergei, » dit-il au visiphone, « vous pouvez venir. » 

Greenberg entra, et déposa sur la table deux bobines de magnéto¬ 
phone. 

— « Je suis content d’en avoir fini avec ça ! Pouh ! » 

— « Débarrassez-nous-en, à présent, et oubliez ce que vous avez 
entendu. » 

— « Avec le plus grand plaisir ! » 

Greenberg les expédia dans la bouche aspirante qui béait dans un- 
coin. 

—■ « Bon Dieu, patron, vous n’auriez pas pu lui donner un anesthé¬ 
sique? » 

— « Malheureusement, non. » 

— « Wes Robbins l’a plutôt malmené. J’avais l’impression de faire le 
voyeur! Pourquoi teniez-vous à ce que j’entende tout ça? Tout ce mic¬ 
mac ne me regarde pas... n’est-ce pas? » 

— « Non. Mais il se peut qu’un jour vous ayez besoin de savoir, 
comment on opère. » 

— « Mmmm... patron... aviez-vous l’intention d’aller jusqu’au bout, 
quand il vous a renvoyé? » 

— « Ne posez donc pas de questions stupides. » 

— « Pardon. Comment se présente le dernier cas? » 

— « Elle refuse de le laisser partir. » 

— « Donc? » 

— « Donc, il partira. » 

— « Elle soulèvera un scandale auprès des journalistes. » 

— « Je le sais. » 

Kiku se pencha vers le visiphone. 

— « Wes? » 

— « Mr. Robbins s’est rendu â l’enterrement du Ministre des Affaires 
Etrangères Vénusien, en compagnie du Secrétaire, » répondit une voix 
féminine. 

— « C’est vrai ! Demandez-lui de passer me voir dès son retour, je 
vous prie. » 

— « Bien, Mr. Kiku. » 

— « Merci, Shizuko. » 

Le Sous-Secrétaire s’adressa à Greenberg. 

— « Sergei, tandis que dans cette affaire vous occupiez les fonctions 
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d’officier diplomatique de première classe, il a été décidé de rendre 
effective votre nomination à ce grade. » 

— « C’est vrai ? » 

— « Oui. Les papiers officiels vous parviendront incessamment. Mais 
je vous nomme à présent Officier Supérieur. Cette nouvelle nomination 
sera rendue officielle d’ici deux mois environ, le temps de tout remettre 
en place. » 

Greenberg demeura impassible. 

— « C’est bien, » dit-il, « mais pourquoi? » 

— « Vous partez pour Hroshijud comme envoyé spécial et Chef de 
mission. Mr. MacClure sera ambassadeur. Je doute qu’il apprenne jamais 
le langage Hroshii, ce qui, évidemment, rejettera sur vous la respon¬ 
sabilité de toutes les relations que nous serons amenés à entretenir avec 
eux. Il vous faut donc acquérir dès maintenant des notions sérieuses de 
leur langage. Vous me suivez? » 

— « Oui, » répondit pensivement Greenberg, « mais que devient le 
Dr. Ftaelm dans tout ça? L’Ambassadeur l’emploiera comme interprète, 
plutôt que moi, très probablement ! » 

Et il ajouta, presque pour lui-même : 

— « Patron ! Vous ne pouvez pas me faire ça ! MacClure se servant 
de Ftaelm pourrait me blackbouler complètement... et je serais là, à 
9 ooo années-lumière de tout secours !... » 

— « Je regrette, mais je ne puis me passer de Ftaelm. Je le garde, 

à titre d’interprète auprès de la mission Hroshii qui demeurera ici quand 

vous partirez. Il a déjà accepté le poste.. » 

— « Dans ce cas, je vais tâcher de lui picorer sérieusement le cer¬ 
veau. J’ai déjà ingurgité un peu de Hroshija... ça vous râpe la gorge. 

Quand ont-ils donné leur accord à tous ces projets? » 

— « Ils ne l’ont pas encore donné. Ils le donneront. » 

— « J’admire votre confiance, patron. Moi, ils m,e frappent surtout 
comme étant aussi têtus que Mrs. Stuart. A propos ! Ftaelm dit qu’ils 
s’impatientent, au sujet du petit Stuart. A présent que vous savez qu’il 
accepte de partir ne serait-il pas temps de les tranquilliser? Ftaelm a les 
foies. Il prétend que la seule chose qui les empêche de devenir vraiment 
méchants est que cela déplairait à notre vieille copine Lummox. » 

_ —■ « Non. Nous ne leur dirons rien du tout. Pas plus qu’à Ftaelm. Je 
désire qu’il demeure, lui aussi, plein d’appréhensioiy » 

Greenberg se rongea un ongle. 

— « Patron? Est-ce que ce n’est pas chercher volontairement des 
ennuis? Loin de moi de vouloir citer vous savez qui... mais si le risque 
est si grand, est-ce que nous ne devrisns pas tenir les gens au courant? » 

— « Si. Mais nous ne pouvons nous le permettre. » 

— « Comment ça? » 

Kiku fronça les sourcils. 

— « Sergei, » dit-il lentement, « cette population a subi de nom¬ 
breuses crises émotionnelles, depuis l’époque où la première fusée attei¬ 
gnit la Lune. Durant plus de trois siècles, savants, ingénieurs, explora- 
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teurs, ont continuellement affronté de nouveaux espaces, fait face à de 
nouveaux dangers, de nouvelles situations. Chaque fois, les directeurs 
politiques ont eu à se démener pour maintenir l’unité, tel un jongleur 
ayant lancé trop d’objets en l’air. C’est inévitable. 

» Nous sommes néanmoins parvenus à conserver à notre gouverne¬ 
ment une forme républicaine et à maintenir des coutumes démocratiques, 
et nous pouvons en être fiers. Cependant, ce n’est pas une vraie démo¬ 
cratie, et ce ne peut l’être. Je pense qu’il est du devoir des dirigeants de-' 
maintenir l’unité de notre peuple pendant qu’il s’adapte à un univers 
étrange et terrifiant. Bien sûr, il serait agréable de pouvoir discuter de 
chaque problème, voter ; quitte à changer par la suite si les décisions 
du jugement collectif s’avéraient erronées. Mais la politique est rare¬ 
ment aussi simple. Nous nous trouvons plus fréquemment dans la situa¬ 
tion d’un pilote de fusée qui a à résoudre un cas d’urgence impliquant 
une question de vie ou de mort. Le devoir du pilote est-il de tenir des 
conciliabules avec les passagers? Ou n’est-il pas plutôt de tout mettre 
en oeuvre, sans perdre de temps, pour rétablir la sécurité? » 

— « Vous avez le don de rendre tout convaincant. Patron. Je me 
demande si vous avez raison. » 

— « Moi aussi, je me le demande... J’avais l’intention d’entrer en 
pourparlers avec les Hroshii demain matin. » 

— « Bien ! Je vais prévenir Ftaelm. Ils se tiendront tranquilles jus¬ 
que-là. » 

— « Une seconde. Puisqu’ils sont si anxieux d’agir, nous allons 
remettre cette entrevue à après-demain. Cela leur permettra de s’inquiéter 
encore davantage. » 

Kiku réfléchit. 

— « Que Ftaelm leur dise ceci : Nos coutumes exigent qu’un ambas¬ 
sadeur désirant entrer en pourparlers avec les représentants d’un pays 
étranger, leur envoie, avant de se présenter, des présents. Us devront 
donc nous en envoyer. Faites-leur dire également que la somptuosité des 
présents est à la mesure de l’importance du sujet qu’ils veulent débattre. 
Un cadeau trop insignifiant serait préjudiciable à leur intérêt. » 

Greenberg frissonna. 

— « Vous avez sûrement quelque idée derrière la tête, quoique je ne 
voie pas à quoi elle nous mène.. Ftaelm sait que nos coutumes ne 
requièrent rien de tout cela. » 

— « Eh bien, tournez vos formules de manière que ce ne soit 
pas une contrevérité. Expliquez-lui qu’il s’agit là d’une coutume extrê¬ 
mement ancienne — ce qui est vrai — et que nous l’appliquons unique¬ 
ment dans les grandes occasions — ce qui est le cas. Laissez le entrevoir 
une parcelle de nos réelles intentions, et arrangez-vous pour nous gagner 
une traduction sympathisante. » 

— « Cela peut se faire. Mais pourquoi, Patron? Simplement pour 
nous donner de l’importance? » 

— « Précisément. Nous négocions par faiblesse. Il est donc impé¬ 
ratif que nous menions le jeu haut la main. J’ai espoir que le symbo- 



TRANSFUGE d’OUTRE-CIEL 


II.-? 

lisme du quémandeur apportant des présents se révélera être aussi 
universel que nous avons pu le constater à ce jour. » 

— « Supposons qu’ils ne veuillent pas lâcher le butin? » 

— « Nous attendrons jusqu’à ce qu’ils changent d’avis. » 

Kiku ajouta : 

— « Vous pouvez commencer à former la liste de l’équipe qui com¬ 
posera la mission. Vous me la montrerez demain. » 

— « Moi qui avais décidé de me coucher tôt ! » 

— « N’y comptez jamais dans ce métier! Ah, encore un mot... dès 
que la Conférence sera terminée, envoyez un homme à la hauteur, peut- 
être Peters, à leur navire, repérer quels aménagements seront indispen¬ 
sables pour le confort de passagers humains. » 

— « Attendez une minute, Patron. Je préférerais voyager sur un 
de nos navires. Et puis, comment savez-vous qu’ils ont de la place pour 
nous? » 

— « Nos navires vous suivront. Mais la Hroshia Lummox s’embar¬ 
quera avec ses congénères, et le jeune Stuart avec elle. De ce fait, notre 
mission voyagera obligatoirement dans le même bâtiment afin que le 
garçon ait une escorte de terriens. » 

— « Excusez-moi. Je n’avais pas compris. » 

— « Quant à la place disponible, il y en aura : durant votre absence, 
tune partie de leur propre mission demeurera ici. Sinon, personne ne par¬ 
tira. Une centaine de Hroshii, pour citer un chiffre, libéreront certaine¬ 
ment suffisamment d’espace vital pour loger une centaine d’êtres 
humains. » 

— « Autrement dit, Patron, vous gardez des otages? » 

— « Otage, » murmura pudiquement Mr. Kiku, « est un mot qu’au¬ 
cun diplomate digne de ce nom ne devrait jamais prononcer. » 

T * 1 

• * 

L’Auditorium du rez-de-chaussée de l’immeuble des Affaires Spatiales 
fut choisi pour la Conférence, parce que ses portes étaient suffisamment 
larges, et ses fondations suffisamment solides. Il eût peut-être été moins 
dangereux de la tenir dans l’Astroport, ainsi que le réclama anxieuse¬ 
ment le Dr. Ftaelm, mais Mr. Kiku insista sur le fait que pour des 
raisons de protocole, c’était aux Hroshii de se déplacer. 

Leurs présents les précédèrent. 

On les rangea le long des murs du grand hall. En présence de cette 
quantité phénoménale d’objets de qualité et de valeur encore inconnue, 
les xénologistes du Département se montrèrent fébriles comme des 
enfants devant des cadeaux d’anniversaire. Mais Kiku leur ordonna de ne 
pas s’en approcher avant la fin de la Conférence. 

Sergei Greenberg rejoignit Mr. Kiku dans le salon d’attente dissi¬ 
mulé derrière l’estrade d’honneur, au moment où les Hroshii faisaient 
leur entrée dans le hall. 
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— « Tout ça ne me dit rien qui vaille, Patron, » chuchota-t-il, Pair 
inquiet. 

— « Pourquoi donc, mon garçon? » 

Greenberg lança un coup d’œil vers les autres personnes présentes, 
MacClure, et un sosie du Secrétaire Général. Le sosie, un acteur adroit, 
salua du chef, et retourna à l’étude du discours qu’il allait faire, mais 
MacClure dit brusquement : 

« Que se passe-t-il, Greenberg? Ces démons nous réservent un 
mauvais coup? » 

— « J’espère que non. » Greenberg se retourna vers Kiku. « Je viens 
de faire un tour en Héli, pour vérifier les arrangements, d’en haut. Ils 
semblent bons : le Boulevard des Soleils est barricadé d’ici jusqu’au 
port, et il se tient assez de gardes armés, de chaque côté, pour soutenir 
une petite guerre. Mais ensuite, j’ai repéré la tête de leur colonne quand 
ils ont quitté l’astroport, et je les ai suivis : Ils ont posté leurs propres 
gardes à tous les quatre cents mètres environ, et ont installé des engins 
bizarres à chaque carrefour. Il se peut que ce ne soit que des relais de 
communication avec leur navire. Mais j’en doute. » 

— « Moi aussi, » convint Kiku. 

Le Secrétaire s’énerva. 

— « Voyons, écoutez, Mr. Kiku... » 

— « Je vous en prie, Mr. MacClure. Sergei, le Commandant des 
Forces Armées m’a déjà rapporté cet état de choses. J’ai conseillé au 
Secrétaire Général de ne pas faire intervenir nos gardes, à moins qu’ils 
n’essaient de rompre nos barrages. » 

— « Nous risquons de perdre beaucoup d’hommes... » 

—- « Exact. Mais dites-moi, Sergei, que feriez-vous, si vous étiez 
convié à pénétrer dans un camp étranger pour y conférer? Leur feriez- 
vous confiance sur toute la ligne? Ou bien prendriez-vous des mesures 
pour couvrir votre retraite ? » 

— « MMinmm... Oui. » 

— « Je considère que c’est, jusqu’ici, le meilleur signe d’espoir que 
nous ayons obtenu. Si ce sont des armes, comme je l’espère, cela 
implique qu’ils ne nous prennent pas pour quantité si négligeable. On 
n’installe pas une artillerie contre des souris. » 

Il lança un coup d’œil circulaire. 

— « Il est temps d’y aller. Je pense que nous les avons fait suffisam¬ 
ment attendre. Vous êtes prêt, Arthur? » 

— « Tout à fait. » Le sosie du Secrétaire Général rejeta son script. 
« Ce type, Robbins, sait comment écrire un discours : il ne charge pas 
les phrases de sifflantes pour me faire arroser les cinq premiers rangs ! » 

— « Parfait. » 

Ils entrèrent. 

D’abord l’acteur, puis, derrière lui, le Secrétaire, enfin le Sous- 
Secrétaire permanent suivi de son assistant. 

De la longue procession de Hroshii à avoir quitté l’astroport, une 
douzaine seulement était entrée dans l’auditorium. Mais même ce nombre 
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réduit suffisait à emplir le hall. Mr. Kiku les contempla avec intérêt : 
c’était la première fois qu’il posait les yeux sur des Hroshii. Il constata 
qu’il était exact que ceux-ci ne présentaient pas l’amabilité bonasse qui 
émanait des photos de la Hroshia Lummox. Il s’agissait d’adultes, bien 
que plus petits qu’elle par la taille. 

Celui qui se tenait devant l’estrade d’honneur, était flanqué de deux 
autres, et le dévisageait également, d’un regard froid et plein d’assu¬ 
rance. Mr. Kiku découvrit que le regard de cette créature le mettait mal 
à l’aise et eut envie de détourner les yeux, mais il se força de n’en rien 
faire, en se rappelant que son hypnothérapiste réussissait dans ce domaine 
aussi bien que les Hroshii, sinon mieux. 

Greenberg lui toucha le coude. ' 

— « Ils ont installé des armes ici également, vous voyez, là-bas, 
dans le fond? » 

— « Nous ne sommes pas censés savoir qu’il s’agit d’une arme. 
Assumons que c’est leur appareil d’enregistrement pour la Conférence. » 

Le Docteur Ftaelm se tenait aux côtés du plus avancé des Hroshii. 

Le Sous-Secrétaire lui adressa la parole : 

— « Dites-leur ce que notre Secrétaire Général représente. Décrivez- 
le comme étant le Chef de dix-sept puissantes planètes. » 

Le Rargyllien hésita. 

— « Et que dire du Président de votre Conseil ? » 

— « En cette occasion, le Secrétaire Général le représente égale¬ 
ment. » 

— « Très bien, mon ami. » 

Le Rargyllien parla sur un ton haut perché qui rappela à Kiku les 
jappements d’un jeune chien. Le Hroshiu lui répondit brièvement dans 
le même langage. Subitement, Kiku sentit s’évanouir la peur que lui 
avait inspirée le regard de la créature — il n’était pas possible de se 
laisser impressionner par une personne dont la voix rappelait les plaintes 
d’un jeune chien solitaire — mais pour se rappeler aussitôt que des 
ordres mortels pouvaient être donnés sur toute espèce de ton. 

Ftaelm parlait : 

— « Ici, â mon côté, se trouve... » — il émit une série de criailleries 
dans l’étrange langage — « ... Commandant du navire et de l’expédition. 
Elle... non, peut-être que « il » conviendrait mieux... Il est Maréchal de 
naissance, et... » Il s’interrompit. « Vous n’avez pas de rang équiva¬ 
lent!... Peut-être devrais-je dire Maire du Palais... » 

Greenberg lança brusquement : 

— « Que pensez-vous de « Patron », Docteur? » 

— « Très heureuse suggestion ! Oui, c’est la... le Patron. Sa position 
sociale n’est pas tout à fait la plus haute, mais son autorité effective est 
pratiquement sans limite. » 

— « Sa position lui permet-elle de traiter à une échelle plénipoten¬ 
tiaire? » questionna Kiku. 

— « Oui, sans aucun doute ! » 

— « Dans ce cas, ne perdons pas de temps. » 
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Il fit à l’acteur un, signe de tête discret, puis, se penchant vers un 
pupitre place à ses cotes, actionna un microphone branché sur un circuit 
secret. 

— « Vous prenez tout ceci? » 

Une voix répondit à ses seules oreilles : 

— « Oui, Monsieur. L’écran du visiphone s’est brouillé une seule 
rois, mais tout va bien à présent. » 

— « Le Secrétaire Général et le Commandant des Forces Armées 
sont à l’écoute? » 

— « Je crois, Monsieur. Leurs appareils sont en action. » 

— « Parfait. » 

Mr. Kiku écouta le discours du Secrétaire Général. C’était court, mais 
exprime avec dignité. L’acteur l’entrecoupa de pauses suffisantes pour 
permettre a Ftaelm de traduire. Le Secrétaire Général souhaitait aux 
visiteurs la bienvenue sur la planete Perre, leur assurant que les peuples 
de la Fédération se réjouissaient de ce qu’ils aient retrouvé, en fin de 
compte, leur héritière perdue. Il affirma que cet heureux accident devait 
etre 1 occasion, pour les Uroshii, d’occuper la place qui leur revenait 
dans la Communauté des Civilisations. 

Puis, il s’assit, et ferma rapidement son esprit à tout ce qui se pas¬ 
sait autour de lui, tout en gardant les yeux ouverts et le visage empreint 
d’une dignité pleine de bonté. Le sosie était capable de garder cette pose 
d’empereur romain pendant des heures sans remarquer réellement ce qu’il 
advenait aux assemblées qu’il présidait. 

MacClure parla en termes concis, secondant le Secrétaire Général. 

— « Nos représentants, » conclut-il, « sont prêts à discuter toute 
question d’affaire intéressant la Fédération et les nobles Hroshii. » 

Greenberg chuchota à Kiku : 

- « Devons-nous applaudir, Patron? Normalement, quelqu’un 
devrait le faire, mais je ne crois pas qu’ils sachent comment s’y pren¬ 
dre... » 

— « La ferme ! » souffla aimablement Kiku. « Dr. Ftaelm, le Com¬ 
mandant a-t-il un discours de cérémonie à faire? » 

— « Je ne crois pas. » 

Il s’adressa au Chef Hroshii, et reprit : 

« La ^réponse est une... critique grave des deux discours qui 
viennent d’etre faits, plutôt qu’une réplique conforme aux usages. Il 
déclare que les Hroshii n’ont aucun besoin des autres races... d’essence 
inférieure... et dit que nous devrions maintenant passer aux affaires 
sérieuses sans plus de... futilités. Hem! » 

— « S’il est vrai qu’ils n’ont aucun besoin de nous, voulez-vous lui 
demander, je vous prie, pourquoi ils sont venus à nous et nous ont 
offert tous ces présents? » 

— « Mais c’est vous-mêmes qui avez insisté sur ce point, mon ami ! » 
répondit Ftaelm au comble de l’étonnement. 

— « Je vous remercie, Docteur, mais ce ne sont pas vos commen- 
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taires personnels qui m’intéressent. Veuillez lui demander une réponse, 
et sans l’influencer, je vous prie. » 

— « Te vais essaver. » 

Ftaelm échangea plusieurs séries de geignements plaintifs avec le 
Commandant Hroshiu, puis revint à Kiku. 

— « Pardonnez-moi, mais il dit qu’il a accédé à vos enfantillages 
parce que c’était le moyen le plus simple d’accomplir sa tâche. Il désire 
à présent discuter la livraison de John Thomas Stuart. » 

— « Dites-lui que le moment d’aborder ce sujet n’est pas venu. L’ho¬ 
raire prévoit que nous mettions tout d’abord au point la question des 
relations diplomatiques. » 

— « Excusez-moi, Monsieur. « Relations Diplomatiques » est un 
concept difficile à traduire. Voici plusieurs jours que je m’y essaie. » 

— « Expliquez-lui que ce à quoi il assiste en ce moment est un 
exemple de relations diplomatiques. Des personnes libres, négociant en 
égaux, et avec des intentions pacifiques, dans leur intérêt réciproque. » 

Le Rargyllien simula un soupir. 

— « Chacun de ces concepts est également ardu à transcrire. Je vais 
essayer. » 

Au bout d’un instant, il répondit : 

— « Le Maréchal à titre héréditaire déclare que si ce que nous fai¬ 
sons actuellement constitue des relations diplomatiques, eh bien, voilà 
qui est fait. Où est le jeune Stuart? » 

— « Pas si vite ! Notre programme sera suivi point par point. Ils 
doivent accepter que nous envoyions chez eux une ambassade et une 
mission d’ordre aussi bien culturel, scientifique, qu’économique. Ils 
devront laisser chez nous une mission similaire ainsi qu’une ambassade. 
Des voyages réguliers entre nos deux souverainetés seront organisés. 
Avant que tout ceci soit résolu, il ne pourra y avoir d’allusion au jeune 
Stuart. » 

— « Je vais essayer à nouveau. » 

Ftaelm s’entretint longuement avec le « Patron » Hroshiu. La réplique 
fut brève : 

— « Il me charge de vous informer que tous ces points sont rejetés 
comme étant indignes d’être pris en considération. Où est le jeune 
Stuart? » 

— « Dans ce cas, » articula calmement Mr. Kiku, « dites-lui que 
nous ne traitons pas avec des barbares. Dites-leur qu’ils ramassent les 
déchets — soyez sûr de trouver un mot d’égale vigueur — dont ils ont 
encombré notre planète natale, et qu’ils retournent, en vitesse, à bord 
de leur navire. Ils sont priés de décoller immédiatement, en emballant 
leur précieuse Lummox, de force s’il le faut, s’ils veulent jamais la 
revoir. Car il ne leur sera plus donné l’autorisation d’atterrir à nouveau 
chez nous. » 

Ftaelm eut l’air d’être sur le point de verser les larmes qu’il était 
bien incapable de répandre. 

— « S’il vous plaît, mon cher ami, je vous supplie de ne pas les 
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contrecarrer! J’ai l’air de raconter des fables d’écolier, je sors de mes 
attributions professionnelles, mais songez qu’ils pourraient, à l’instant, 
détruire cette ville sans avoir recours à leur navire ! » 

— « Transmettez-leur intégralement mon message. La Conférence 
est terminée. » 

Mr. Kiku se leva, rassembla les autres du regard, et s’achemina vers 
le salon d’attente. 

Le sosie prit les devants. MacClure saisit Kiku par le bras et, accor¬ 
dant son pas au sien : 

— « Henry ! C’est vous qui menez cette affaire, c’est entendu ! Mais 
ne devriez-vous pas discuter? Ce sont des bêtes sauvages! Ils pour¬ 
raient... » 

— « Mr. MacClure, ainsi que l’a fait remarquer un jour un prédéces¬ 
seur distingué, quand on a affaire à certaines gens, il faut leur écraser 
les pieds jusqu’à ce qu’ils s’excusent. » 

Il l’entraîna vers la sortie. 

— « Mais supposez qu’ils ne cèdent pas? » 

— « C’est là le risque. Je vous en prie, ne discutons pas en leur 
présence. » 

Ils entrèrent dans le salon de repos dont la porte se referma sur 
eux. 

— « Honnête tentative, Patron, » dit Greenberg, « mais maintenant, 
que faisons-nous? » 

— « Nous attendons. » 

— « Très bien. » 

Greenberg se dirigea nerveusement vers un visiphone mural et suivit 
attentivement la scène qui se déroulait dans l’auditorium. 

Les Hroshii n’étaient pas partis. Il put tout juste deviner Ftaelm, 
entouré de ces créatures dont la masse l’écrasait. 

Le sosie vint à Kiku : 

— « C’est terminé pour moi, Monsieur? » 

— « Oui, Arthur. Vous avez fait du bon travail. » 

— « Merci. J’ai tout juste le temps d’enlever ce maquillage et d’aller 
voir la finale du Championnat de tennis. » 

■— <( Bon. Peut-être feriez-vous bien de changer votre apparence 
ici même? » 

— « La barbe ! Les photographes savent tous à quoi s’en tenir. Ils 
jouent notre jeu. » 

Il partit en sifflant. 

MacClure s’assit, alluma un cigare, tira une bouffée, le déposa. 

— « Henry, vous devriez prévenir le Commandant des Forces 
Armées. » 

— « Il est au courant. Attendons. » 

Ils attendirent. 

Greenberg dit soudain : 

— « Ftaelm arrive ! »' 

Il se précipita vers la porte et fit entrer le médusoïde. 
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Ftaelm paraissait très ému. 

— « Mon cher Mr. Kiku. le Commandant Hroshiu déclare que pour 
obtenir un arrangement rapide, ils donnent leur accord à vos étranges 
souhaits. Il insiste pour que vous livriez tout de suite John Thomas 
Stuart. » 

— « Veuillez lui notifier qu’il a mal compris la nature des relations 
amicales entre deux peuples civilisés. Nous ne trafiquons pas l’échange 
de la liberté d’un de nos citoyens contre leurs faveurs sans valeur, de 
même qu’ils ne trafiqueraient pas la liberté de leur Hroshia Lummox. 
Nous leur ordonnons donc de partir immédiatement. » 

— « Mon cher ami, c’est avec la plus grande répugnance que je 
délivrerai ce message. » 

Il revint au bout d’un court moment. 

— « Ils acceptent vos conditions. » 

— « Bon. Venez, Sergei. Mr. MacClure, il n’est pas nécessaire que 
vous paraissiez, à moins que vous ne le désiriez. » 

Te « Patron » Hroshiu parut à Kiku plus hargneux que jamais, mais 
les détails de la transaction furent réglés avec rapidité. Un nombre égal 
de Hroshii et d’êtres humains pour constituer les missions ; un des 
Hroshii présents resterait comme ambassadeur auprès de la Fédération. 
Ftaelm lui assura que ce Hroshiu était d’un rang à peine inférieur à 
celui du Commandant de l’expédition. 

— « Et maintenant, fit le Commandant Hroshiu, il est temps de 
nous remettre John Thomas Stuart. » 

Ftaelm ajouta, d’un ton inquiet : 

— « Je pense que vous avez pris toutes précautions nécessaires, mon 
ami? La teneur de tout Ceci ne me plaît pas... Cela a été trop facilement 
accepté. » 

— « Je ne vois aucune difficulté. Docteur. Le jeune Stuart accepte 
de partir. A présent que nous sommes assurés de relations civilisées, tout 
se déroulera correctement. Veuillez toutefois vous assurer qu’ils ont 
bien compris qu’il part en être libre, et non pas en esclave ni en animai 
favori. Les Hroshii doivent nous garantir sa position et son retour, sur 
l’un de leurs navires, dès qu’il en manifestera le désir. » 

Ftaelm traduisit. Puis : . • 

— « Tout cela est faisable, hormis un détail que je qualifierais de 
mineur : le jeune Stuart sera membre de la maison de la Hroshia 
Lummox. Naturellement — ici, je traduis très soigneusement — natu¬ 
rellement, la question du retour du garçon, s’il s’effectue jamais, est sa 
prérogative à elle. Viendrait-elle à se lasser de lui et désirerait-elle le ren¬ 
voyer, qu’il serait alors possible d’obtenir un navire. » 

— « Non. » 

— « Non, Monsieur, que voulez-vous dire? » 

—- « Une simple négation. Semblable règlement du cas Stuart est 
définitivement hors de question. » 

Ftaelm retourna auprès de ses clients. 
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— « Ils disent, » reprit-il bientôt, « qu’il n’existe pas de traités 
entre vous... » 

— « Je le sais. On ne signe pas de traités avec... ont-ils un mot 
signifiant « domestique »? » 

— « Ils ont des domestiques de plusieurs rangs, à des échelons dif¬ 
férents. » 

— « Employez le mot désignant la catégorie la plus basse. Dites- 
leur qu’il ne peut, en effet, y avoir de traité, puisque les domestiques 
n’ont pas le pouvoir de négocier un tràité. Dites-leur de déguerpir, de 
déguerpir sans délai. » 

Ftaelm regarda tristement Kiku. 

— « Je vous admire, mon ami, mais je ne vous envie pas. » 

Il se retourna vers le Commandant de l’expédition, et geignit sur 
plusieurs modes. 

Le Hroshiu ouvrit grand la bouche, regarda Kiku, et jappa comme 
un jeune chien battu. Ftaelm sursauta en s’écartant de lui. 

— « Des profanations terrifiantes... intraduisibles... » 

Le monstre continua à émettre des sons aigus, que Ftaelm tenta 
éperdument de traduire. 

— « Mépris... animaux de basse espèce... dévorer avec joie... remon¬ 
ter à vos ancêtres et les dévorer également... votre vile race à laquelle 
il faut apprendre les bonnes manières... kidnappers... voleurs d’en¬ 
fants... » 

Il s’interrompit, très agité.. 

Le Hroshiu avança lourdement vers l’estrade, et se dressa jusqu’à se 
trouver nez à nez avec Mr. Kiku. Greenberg glissa la main sous le 
pupitre et localisa la manette qui établirait un champ de force le long 
du plancher... installation existant de longue date, car le hall avait 
connu bien d’autres désordres. 

Cependant, Mr. Kiku resta de pierre. 

Ils s’affrontèrent du regard, la chose massive d’outre-ciel et le vieil 
homme humain. On eût pu entendre une mouche voler dans le grand 
hall. 

Soudain, des glapissements éclatèrent au fond de la salle, comme si 
toute une bande de jeunes chiots se fussent trouvés corrigés. 

Le Commandant Hroshiu opéra une volte-face qui fit trembler le 
plancher, et jappa vers ses gardes. On lui répondit. Il lança un ordre 
bref. Les douze Hroshii détalèrent à une vitesse ahurissante chez des 
êtres aussi balourds. 

Kiku se leva et les suivit du regard. Greenberg lui agrippa le bras : 

— « Patron ! Le Commandant des Forces Armées essaie de vous 
joindre ! » 

Kiku le repoussa. 

— « Dites-lui de ne rien précipiter. Il est de la plus haute importance 
d’agir sans précipitation. Notre voiture est-elle là? » 
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XVI 

John Thomas Stuart aurait bien voulu assister à la Conférence, et il 
fallut lui opposer une interdiction formelle pour l’en décourager. 

Dans l’appartement de l’Hôtel Universal qu’il occupait avec sa mère, 
il jouait aux échecs avec son garde du corps lorsque Betty Sorenson 
apparut en compagnie de Miss Holtz. Myra Holtz était une représentante 
du Deuxième Bureau du Département Spatial, et voilait sa profession de 
femme policière sous une apparence agréable. Elle avait reçu de Mr. Kiku 
des instructions très précises en ce qui concernait Betty. 

— « Surveillez-la de très près. Cette petite a le goût de l’aventure 
un peu trop développé. » 

Les deux gardiens se saluèrent. Betty dit : 

— « Salut, Johnnie. Comment se fait-il que tu n’assistes pas à la 
grande représentation? » 

— « Ils ne me l’ont pas permis. » 

— « Tiens, à moi non plus. » 

Elle lança un coup d’œil circulaire. 

— « Où est la duchesse? » 

— « Elle court les magasins. J’ai droit à la grève du silence. Ça ne 
l’a pas empêchée d’acheter dix-sept chapeaux. Qu’as-tu fait à ton 
visage? » 

Betty se contempla dans le miroir. 

— « Ça te plaît? C’est la dernière nouveauté : « Contours Cos¬ 
miques ». 

— « Tu as l’air d’un zèbre. » 

— « Tu n’es qu’un paysan ! Ed, cela vous plaît, n’est-ce pas? » 

Ed Cowan leva les yeux de l’échiquier. 

— « Je ne peux pas savoir. Ma femme prétend que je n’ai pas de 
goût. » 

— « La plupart des hommes n’en ont pas. Johnnie, nous venons, 
Myra et moi, vous inviter tous deux à faire une sortie. Qu’en dis-tu? » 

— « Ben... Je dois rester en contact avec le bureau, » remarqua Ed. 
« Ils peuvent vouloir vous voir à tout moment, maintenant. » 

— « Bah ! » lança Betty, « vous avez une montre-radio, non? En 
tout cas, Myra en a une. » 

Cowan secoua la tête. 

— « Ne nous écartons pas des ordres donnés. » 

— « Suis-je en état d’arrestation? » insista Betty. « Et Johnnie, 
.l’est-il? » 

— « Mmmm... non. Simple mesure de protection. » 

— « Alors, vous n’avez qu’à le protéger là où il se trouve. Ou rester 
ici et jouer aux échecs tout seul. Viens, Johnnie. » 

Cowan regarda Miss Holtz. 

— « Je pense que ça ira, Ed. Nous serons avec eux. » 

Il haussa les épaules et se leva. 
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« Je ne me montrerai pas avec toi en public avec ce machin-là 
sur ta ligure, » déclara subitement Johnnie à Betty. « Va te laver. » 

'. <( Mais écoute, Johnnie ! Il a falhi deux heures de soins pour 
obtenir ça ! » 

« Lave-toi la figure, ou nous n’allons nulle part. Vous n’êtes nas 
de mon avis, Miss Holtz? » 

La Déléguée spéciale Holtz n’avait, en plus du maquillage normal, 
qu une petite estompe de fleur sur la joue gauche. 

1 — « Betty n’en a pas besoin... Pas à son âge. » 

~ « Vous n’êtes que des puritains ! » déclara amèrement Betty, mais 
elle ne s en dirigea pas moins vers la salle de bains, et en ressortit, Quel- 
ques instants après, le visage lisse et net. 

— « Maintenant je suis toute nue. Allons-y ! » 

T ,, I 1 , y eut une autre discussion devant l’ascenseur, mais cette fois, 

. fiuiporta, et au lieu de descendre dans la rue, ils montèrent sur le 
toit afin d’attraper un hélitaxi à bord duquel ils pourraient survoler la 
ville. 

— « Vous avez eu, tous deux, droit à trop de photos dans les jour¬ 
naux, ces jours-ci ! Et il y a dans cette ville plus de gens déchaînés qu’il 
n y en a dans un grand magasin les jours de solde. Je ne veux pas 
d incidents. » 

— « Où va-t-on, Chef? » demanda le pilote. 

— « Promenez-nous au-dessus de la ville et montrez-nous ce qu’il 
y a a voir. Mettez votre compteur sur le tarif horaire. » 

' (< J’ a i un e idée, » coupa Johnnie, « emmenez-nous au-dessus de 

l’astroport. » 

— « Non, » corriga Cowan, « pas là-bas. » 

— « Pourquoi pas, Ed? Je n’ai pas encore vu Lummox. Je veux le 
voir ! Il se peut qu’il n’aille pas bien. » 

— « Absolument impossible. Il est formellement interdit d’approcher 
le navire Hroshiu. » 

— « Ne fais pas attention à lui, » intervint Betty. « Nous prendrons 
un autre hélitaxi. J’ai de l’argent, Johnnie. A bientôt, Ed. » 

— « Ecoutez, » dit le pilote, « je veux bien vous emmener jusqu’à 
Tombouctou si ça vous fait plaisir, mais je n’ai pas le droit de stationner 
plus longtemps au-dessus d’une plate-forme d’atterrissage. Ça énerve les 
flics. » 

— «A l’astroport, » jeta Cowan résigné. 

Sauf à l’entrée du Boulevard des Soleils, où ils s’étaient écartés afin 
de laisser passer la délégation qui devait s’y engager, des gardes armés 
étaient stationnés à l’entour de l’espace désigné aux Hroshii. Sur le 
Boulevard même, ils longeaient l’avenue jusqu’aux immeubles officiels, 
Au centre du terrain gardé se dressait, lourd de volume et laid de 
forme, le navire Hroshiu, presque aussi grand qu’un astronef terrestre. 

Johnnie le contempla, se demandant ce qu’il ressentirait, une fois sur 
Hroshijud... Cette pensée le gênait, non qu’il çût peur, mais il n’avait 
pas encore avoué à Betty ce projet de départ. A différentes reprises il 
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avait tenté d’y faire allusion, mais sans jamais oser aller jusqu’au bout. 

Quelques autres curieux se balançaient dans les airs, et une foule 
assez dispersée flanait derrière le cordon des gardes armés. Rien ne 
demeurait longtemps un sujet d’étonnement, à Capital. 

Les Hroshii s’activaient autour de leur navire, paraissant élever 
d’inexplicables monticules... Johnnie tenta d’en estimer le nombre, mais 
ce calcul s’avéra aussi vain que d’essayer de compter le nombre de 
fèves contenues dans une bouteille. Sûrement, des douzaines... Mais 
combien vraiment? 

Tout à coup, il s’écria : 

— « Hé ! Voilà Lummie ! » 

Betty tendit le cou. 

— « Où ça, Johnnie? » 

— « Il contourne l’autre bout du navire ! » Se tournant vers le 
pilote : « Dites, Monsieur, voudriez-vous aller jusque là-bas? Aussi près 
qu’on nous le permettra? » 

Le pilote regarda Cowan, qui, résigné, fit un signe d’assentiment. 
Ils contournèrent les sentinelles de la police, et se rapprochèrent du 
navire Hroshiu. A présent, la Hroshia était clairement visible. Suivie de 
près par un groupe de Hroshii, elle les dominait de sa taille. 

— « Si seulement j’avais des jumelles, » se lamenta Johnnie, « je 
ne le vois pas bien ! » 

— « Vous en trouverez dans le coffre, » dit le pilote. 

Johnnie s’en empara et dévora son ami du regard. Il baissa la vitre 
pour essayer d’avoir une meilleure vue. 

— « Dites, vous ne pourriez pas approcher encore un peu? Et 
descendre plus bas, peut-être? Je voudrais tellement voir quelle mine 
il a... » 

Cowan secoua la tête, et le pilote grommela : 

— « J’ veux pas avoir d’ennuis avec les flics. » 

Mais il s’approcha jusqu’à s’aligner sur les hélis de la police. 

Presque aussitôt, un haut-parleur clama : 

— « Eh ! Vous ! le numéro quatre-vingt-quatre ! Où croyez-vous 
donc aller, comme ça? Circulez, circulez ! » 

Le pilote amorça une manœuvre de retraite. Les jumelles toujours 
collées aux yeux, John Thomas s’exclama : 

— « Oh ! » Puis : « Je me demande s’il peut m’entendre? Lummie ! » 
hurla-t-il dans le vent, « Ohé ! Lummox ! » 

La Hroshia leva la tête et lança de tous côtés des regards éperdus. 

Cowan empoigna John Thomas et s’apprêta à refermer la vitre, mais 
. Johnnie le repoussa avec colère. 

— « J’en ai assez de vous ! Ça fait assez longtemps qu’on me bous¬ 
cule ! Lummox! C’est Johnnie, mon garçon, par ici ! Viens par ici ! » 

Cowan l’attira brutalement à l’intérieur et boucla la vitre. 

— « Je savais qu’on n’aurait jamais dû venir par ici ! Filons ! » 

Des jumelles n’étaient guère nécessaires pour voir ce qui était en train 

de se passer à terre. 
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Lummox filait en droite ligne vers l’hélitaxi, sans souci de la bar¬ 
rière, bousculant les autres Hroshii. Arrivée devant celle-ci, la Hroshia 
a traversa délibérément, sans prendre la peine de passer par-dessus. 

~~ (< Dieux du ciel ! » souffla Cowan, « le champ de force va bien 
1 arrêter, quand même ! » 

Il ne 1 arrêta pas. Lummox ralentit son allure, mais inexorablement, 

1 une apres 1 autre, les puissantes pattes s’élevèrent lourdement, dans 
une atmosphère qui semblait avoir pris la consistance d’une boue épaisse 
vers le point du sol le plus rapproché de l’hélitaxi. 

A sa suite, d’autres Hroshii se déversèrent dans l’ouverture formée à 
travers la barrière. Le champ de force freinait leur avance, sans 'pour 
cela 1 arrêter. Tandis que Cowan observait la scène, Lummox se libéra de 
la zone électromagnétique, et se rapprocha d’eux au galop, au grand 
dam des curieux qui s’écartaient, terrifiés. 

- « Myra, » lança Cowan, « mettez-vous en contact avec l’armée 1 
J appelle le bureau ! » 

Betty l’empoigna par la manche. 

— « Non. » 

7 ~ « Hein? Encore vous? La ferme, ou vous faites connaissance avec 
le plat de ma main ! » 

~ « Mr - Cowan, voulez-vous m’écouler ? » Elle enchaîna rapide¬ 
ment : « Cela ne sert à rien d’appeler au secours. Il n’y a que Johnnie 
qui puisse faire obéir Lummox... et eux n’écouteront personne d’autre 
qu’elle ! Vous savez que c’est vrai ! Déposez-le pour qu’il parle à Lum- 
mie... sinon, il va y avoir des tas de blessés, et ce sera votre faute. » 

L’Officier de i" classe des Services de la Sécurité, Edwin Cowan, 
la dévisagea, en se remémorant sa carrière passée et ses espoirs à venir, 
puis presque instantanément, prit une courageuse décision : 

7 « Descendez, » ordonna-t-il au pilote, « atterrissez, que nous 
puissions mettre pied à terre, le gosse et moi. » 

— « Je vous compterai un supplément, pour tout ça ! » maugréa le 
pilote, qui atterrit si brusquement qu’ils faillirent être expulsés de leurs 
sièges. 

Cowan ouvrit aussitôt la portière, et s’élança derrière John Thomas. 
Myra Holtz tenta de retenir Betty, sans succès, et la suivit d’un bond 
à l’instant où l’appareil s’élevait. 

— « Johnnie ! » cria Lummox, ses bras tendus en un geste universel 
de bienvenue. 

Johnnie courut à lui. 

. — « Lummie ! Tu vas bien? » 

— « Oui, » convint Lummox. « Pourquoi pas? Salut, Betty! » 

— « Salut, Lummie. » 

— « J’ai pourtant faim, » ajouta rêveusement Lummox. 

— « Nous allons changer tout ça. » 

— « Oh, c’est comme ça. Il paraît que je ne dois pas manger, ces . 
jours-ci. » 
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John Thomas allait relever cette étonnante déclaration, lorsqu’il 
aperçut Myra s’écartant vivement d’un Hroshiu. 

En effet, comme incertains de la conduite à tenir devant ces nou¬ 
veaux faits, d’autres Hroshii tournaient autour d’eux. Voyant Ed Cowan 
sortir son revolver et se placer entre Myra et le Hroshiu, il s’écria : 

— « Lummox ! Ces deux-là sont mes amis ! Dis aux tiens de les 
laisser tranquille, et de retourner au navire ! » 

— « Tout ce que tu voudras, Johnnie. » 

La Hroshia émit une série de jappements vers ceux de son espèce, 
et fut obéie sur le champ. 

— « Et fais-nous une selle. Nous allons t’accompagner. On a des 
tas de choses à se dire. » 

— « Oui, Johnnie. » 

Ils s’embarquèrent sur le dos familier, et Lummox rebroussa chemin. 
Arrivé à la hauteur du champ de force, il donna un ordre bref à l’un des 
Hroshii. 

Celui-ci sembla lancer un appel vers quelqu’un se trouvant à l’inté¬ 
rieur du vaisseau et, instantanément, le champ fut annulé. Ils avan¬ 
cèrent sans plus de difficultés. 

* 

* * 

A leur arrivée sur les lieux, Mr. Kiku, Greenberg et le Dr. Ftaelm 
trouvèrent deux armées se faisant face dans un état de tension extrême. 
Tous les Hroshii étaient repassés de l’autre côté de la barrière brisée. 
Du côté terrien, des détachements militaires avaient remplacé les 
patrouilles de police, et là-haut, hors de vue, des bombardiers se tenaient 
prêts à une intervention fatale qui eût transformé le voisinage en désert 
radio-actif. 

Le Secrétaire Général et le Commandant des Forces Armées atten¬ 
daient les trois hommes devant la barricade. Le Secrétaire Général pro¬ 
nonça, l’air sombre : 

— « Ah, vous voici, Henry. Il semble que nous ayons échoué. » 

Kiku regarda les Hroshii massés alentour. 

— « Peut-être. » 

Le Commandant des Forces Armées ajouta : 

— « J’ai donné des ordres pour faire évacuer la zone dangereuse 
aussi vite que possible. Mais s’il* nous faut agir, nous ne pourrons rien 
pour les deffx jeunes gens qui se trouvent là. » 

— « Dans ce cas, ne faisons rien, voulez-vous? Pas encore. » 

— « Je crains que la gravité de la situation ne vous échappe, 
M. le Sous-Secrétaire. Rappelez-vous qu’un champ de force avait été 
installé tout autour de ce district. Il n’en reste plus rien. Ils l’ont neu¬ 
tralisé. » 

— « Vraiment? Peut-être est-ce vous, Général, qui ne comprenez 
pas la gravité de la situation? Quoi qu’il en soit, un échange de paroles 
ne peut faire de tort à personne. Venez, Sergei. Vous nous accompagnez, 
Docteur? » 
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Mr. Kiku s’éloigna du groupe formé autour du Secrétaire Général 
et passa la barricade. Le vent qui balayait l’immense astroport l’obligea 
à tenir son chapeau. 

« Je n’aime pas le vent, » confia-t-il à Ftaelm, « il provoque trop 
de désordres. » 

Ils approchèrent du groupe compact des Hroshii qui entourait Lum- 
mox, et aperçurent les deux jeunes gens sur le dos de la Hroshia. 

Kiku s’arrêta. 

— « Dites-leur de nous laisser passer. Je désire m’approcher de la 
Hroshia Lummox. » 

Pendant que Ftaelm traduisait, personne ne broncha, bien que les 
Hroshii semblassent mal à l’aise. 

— « Si nous demandions à Lummox et aux gosses de venir par ici, 
patron? » proposa Greenberg. « Ces individus n’ont pas l’air excessive¬ 
ment accueillants. » 

— « Non. Il me déplaît d’avoir à crier dans ce vent. Mais ayez donc 
la bonté de demander à Stuart qu’il fasse écarter ces créatures afin que 
nous puissions passer. » 

— « Bien, patron. Ce sera une histoire amusante à raconter à mes 
petits-enfants, si toutefois je vis assez vieux pour devenir grand-père! 
Johnnie ! » cria-t-il, « demandez à Lummox de faire déblayer le che¬ 
min !» 

Comme balayé par un ouragan, un large passage s’ouvrit devant eux. 
Le petit groupe avança entre les rangées de Hroshii. Greenberg sentit 
la chair de poule gagner son dos. Quant à Mr. Kiku, son seul souci 
paraissait être la lutte qu’il menait contre le vent pour tenir son couvre- 
chef en place. 

Ils s’arrêtèrent devant Lummox. 

— « Bonjour, Mr. Kiku, » lança John Thomas. « Voulez-vous que 
nous descendions? » 

— « Cela vaudrait mieux, en effet. » 

— « Je suis désolé, Monsieur. Je crains d’avoir mis le feu aux 
poudres. » 

— « Vous ne l’êtes pas tant que moi. Cependant, tout n’est peut- 
être pas perdu. Voulez-vous me présenter à votre amie? » 

— « Comment? Oh, bien sûr ! Lummox, voici Mr. Kiku. Il est 
très gentil, c’est un ami. » 

— « Comment allez-vous, Mr. Kiku? » 

—- « Comment allez-vous, Lummox? » 

Kiku parut songeur. 

— « Dites-moi, Docteur, n’est-ce pas le Commandant que j’aperçois, 
là, près de notre Hroshia? Celui qui a dans l’œil cette vilaine étincelle? » 

— « Vous avez raison, c’est bien lui. » 

— « Hmm-hmm ! Voulez-vous lui demander s’il a rapporté à sa 
maîtresse le compte rendu de cette conférence? » 

Le médusoïde alla s’entretenir avec le Hroshiu et revint aussitôt. 

— « Non, Monsieur, il n’en a pas dit mot. » 
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— « Hum... John Thomas, nous avions conclu un traité pour la 
réalisation du projet dont je vous ai entretenu. Mais, lorsqu’ils ont décou¬ 
vert que nous ne vous laisserions pas partir sans garanties de leur part, 
ils se sont désistés. Pouvez-vous nous aider à découvrir si une telle 
attitude était bien conforme aux vœux de votre amie? » 

— « Vous voulez dire, Lummox? D’accord. » 

— « Un instant, encore. Docteur Ftaelm, auriez-vous la bonté de 
faire part des points essentiels de notre entente à la Hroshia Lummox? 
En présence du Commandant? Ou croyez-vous que ces concepts soient 
encore trop ardus pour elle? a 

— « Pourquoi le seraient-ils? N’oubliez pas que lorsqu’elle a été 
amenée ici, elle devait avoir environ deux cents de vos années? » 

— « Tant que cela ! Eh bien, ailez-y ! » 

Dans les étranges jappements qui constituaient la langue des Hroshii, 
le Rargyllien s’adressa à Lummox. Elle ne l’interrompit qu’à une ou 
deux reprises, mais, lorsqu’il eut terminé son laïus, émit deux ou trois 
sons brefs vers le Commandant. . 

Ftaelm traduisit : 

— « Elle demande : Est-il possible que ce soit vrai? » 

Le Commandant s’avança en rampant dans le demi-cercle d’espace 
libre qui s’étendait devant Lummox. Les jambes rétractées sous son 
corps massif, il avait tout l’air d’une chenille. Sans lever la tête, il se 
mit à geindre sa réponse. 

— « Il admet la véracité des faits, mais plaide de la nécessité de sa 
conduite. » 

— « J’espère que ce ne sera pas trop long, » frissonna Kiku. « Il 
commence à faire frais. » 

Ses maigres genoux tremblaient de froid dans le vent. 

— « Elle n’accepte pas l’excuse. Je ne puis vous traduire son lan¬ 
gage, mais elle s’exprime admirablement. » 

Subitement, se dressant sur ses quatre pattes de devant, Lummox 
cracha une note aiguë. Rétractant ses bras, elle baissa la tête dans un 
grand mouvement de biais, et frappa l’infortuné commandant. Ce coup 
de massue l’éleva dans les airs et le précipita dans la foule avoisinante. 
Il reprit pied lentement, et revint vers Lummox. Celle-ci reprit la 
parole. 

— « Elle dit... — comme j’aimerais que vous puissiez l’entendre 
dans son langage ! — elle dit que tant que durera la Galaxie, les amis 
de Johnnie seront les siens. Ceux qui ne sont pas les amis de ses amis 
ne sont rien, moins que rien. Elle ne souffrira pas une seconde leur vue. 
Elle ordonne que ses sentiments soient ceux de toute sa race. Elle le leur 
commande au nom de... ici suivent les noms de ses ancêtres sans 
omettre aucune branche de son ascendance... ces ramifications sont 
quelque peu compliquées... Voulez-vous que j’en tente tout de même 
la traduction? » 

— « Inutile. Un oui est toujours un oui, dans quelque langage que 
ce soit. » 
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— « Mais elle le dit avec lyrisme ! Elle leur rappelle d’effrayantes 
merveilles qui remontent loin dans le passé... » 

— « Je ne m’y intéresse que pour autant qu’elles engagent l’avenir. 
Atchoum ! » éternua Kiku, « bon, voilà que je m’enrhume ! » 

Ee Docteur ôta sa cape et la posa sur les épaules étroites du diplomate. 

— « Mon ami... mon frère... Permettez-moi... » 

— « Ne vous découvrez pas, vous allez prendre froid vous-même, » 
protesta aimablement Mr. Kiku. 

— « Oh, pas moi, je ne risque rien ! » 

— « Soit, si vous y tenez, partageons-la. » 

— « Je suis extrêmement honoré... » murmura le médusoïde. Ses 
tentacules s’agitèrent, signe d’une grande émotion. 

Ils s’enveloppèrent dans la cape, tandis que Eummox terminait sa 
péroraison. 

Pendant qu’elle parlait, Eummox était demeurée dressée. A mesure 
qu’avançait son discours, les Hroshii assemblés s’affaissèrent peu à peu, 
rétractant leurs jambes pour se trouver, finalement, dans l’humble posi¬ 
tion adoptée par le Commandant. Elle ponctua la fin de son discours 
d’une note cinglante, et les Hroshii commencèrent à se disperser. 

—- « Elle dit qu’elle désire être seule avec ses amis, » annonça 
Ftaelm. 

— « Demandez-lui de bien vouloir assurer à John Thomas que ce 
qu’elle a dit représente un engagement formel de sa part. » 

Tandis que les Hroshii s’empressaient de s’éloigner Ftaelm s’adressa 
à Lummox. Elle l’écouta, puis se tournant vers John Thomas, dit de sa 
voix de petite fille : 

— « C’est vrai, Johnnie. Juré ! » 


XVII 


— « Faites-la entrer. » 

Kiku se frotta nerveusement les mains, jetant un dernier coup d’œil 
sur la table à thé, s’assurant que cette petite salle de conférence était 
bien l’endroit parfait pour disposer favorablement sa visiteuse. 

Une porte se dilata, et Betty Sorenson entra. 

— « Bonjour, Mr. Kiku, » dit-elle et elle prit place dans un fauteuil 
dans une posture étudiée. 

— « Comment allez-vous, Miss Sorenson? » 

— « Vous pouvez m’appeler Betty. Tous mes amis le font. » 

. — « Je serais ravi d’être du nombre. » 

Il la regarda et frémit. Betty innovait un maquillage qui donnait à 
son visage l’aspect d’un échiquier. Par ailleurs, elle s’était livrée, de 
toute évidence, à quelques achats et arborait une tenue vestimentaire 
qui eût mieux convenu à une femme plus âgée. 

— « Hem, hem ! Ma chère Betty, j’ai quelque embarras à vous 
révéler la raison de mon invitation... » 
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— « Prenez votre temps, Mr. Kiku. Je ne suis pas pressée. » 

— « J’espère que votre séjour à Capital a été agréable? » 

— « Oh oui ! Jusqu’ici, il ne m’était jamais arrivé de pouvoir 
dépenser sans compter ! Tout le monde devrait pouvoir disposer d’un 
crédit au compte de l’Etat 1 » 

— « Profitez-en. Dans le budget annuel, ce ne sera qu’une goutte 
d’eau... Hem ! Heu... J’ai cru comprendre que vous êtes orpheline? » 

— « Oui. J’ai été élevée au Foyer de Westville réservé aux enfants 
libres. Pourquoi cette question? » 

— « Etes-vous majeure? » 

— « Cela dépend! Je prétends que je le suis, mais la Loi atteste 
que je ne le suis pas encore. De toute façon, je n’en n’ai plus poux 
longtemps 1 » 

— « Hem, oui. J’avoue que... j’étais déjà au courant. » 

— « Je m’en doutais un peu. De quoi s’agit-il? » 

— « Hem ! Si je vous contais une petite histoire? Avez-vous jamais 
élevé des lapins? ou des chats? » 

— « J’ai eu des chats. » 

— « Nous avons une petite difficulté à résoudre, au sujet de Lum- 
mox. Oh, rien de grave ! Cela ne changera rien à notre entente, elle a 
donné sa parole. Néanmoins, si nous pouvions obliger cette Hrosliia sur 
un certain point, cela faciliterait nos rapports et améliorerait nos rela¬ 
tions à venir... » 

— « Je ne suis pas au courant de... » 

— « Bien sûr ! Suis-je sot ! Voyons, vous n’êtes pas sans ignorer que 
Lummox a été pendant longtemps l’enfant chérie de John Thomas?... » 

— « Certes, ça a même tourné d’une manière assez étonnante, vous 
ne trouvez pas? » 

— « En effet. Et avant d’être la compagne favorite de John Thomas, 
elle fut celle de son père, de son grand-père et ainsi de suite durant 
quatre générations. » 

— « Oui. » 

— « C’est là le point de vue de John Thomas et de ses ascendants. 
Mais il existe toujours deux points de vue. Dans l’esprit de Lummox, 
c’est John Thomas qui était son enfant chéri, c’est elle qui s’occupait 
d’élever les John Thomas ! » 

Betty écarquilla les yeux. 

— « Oh, Mr. Kiku ! Ce n’est pas possible ! » 

— « Je vous assure qu’il ne s’agit pas là d’une plaisanterie. Cette 
divergence de points de vue est rendue plausible du fait même de la 
différence de durée de leurs existences respectives. Lummox a effective¬ 
ment élevé plusieurs générations de John Thomas. Ce fut là l’unique, la 
principale occupation de cette Hroshia. Cela semble peu croyable, 
puisque Lummox était, est encore une enfant, mais... » 

Essayant de contrôler son hilarité, Betty balbutia : 

— « Elever des John Thomas!... Est-ce que Johnnie est au cou¬ 
rant? » 
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— « Oui. Heu! C’est-à-dire que je lui ai expliqué la chose... diffé¬ 
remment. Pour vous dire la suite de cette histoire, il semble que cet 
innocent passe-temps ait rendu Lummox heureuse... et... elle a l’inten¬ 
tion de le poursuivre indéfiniment, ce qui constitue notre problème 
actuel. Les Hroshii ne veulent pas rentrer chez eux, leur héritière s’étant 
mis en tête de continuer son élevage de John Thomas. » 

Kiku hésita à poursuivre. 

— « Eh bien, Mr. Kiku, continuez ! » 

— « Dites-moi, Betty... quels sont vos projets? Vos projets person¬ 
nels, j’entends ! » 

— « Ma foi, je n’en ai encore discuté avec personne... » 

— « Pardonnez-moi si j’empiète ainsi sur votre vie privée, mais 
voyez-vous, pour mener à bien certaines choses, il est nécessaire... de 
réunir... Or, Lummox... Hum! Disons cela autrement... Si nous avions 
un lapin, ou un chat... » 

Il se tut, l’air malheureux. 

Betty l’examina attentivement. 

— « Mr. Kiku, êtes-vous en train d’essayer de me dire qu’il faut 

deux lapins...? » f 

— « Oui. C’est-à-dire, cela fait partie de ce que je voulais... » 

— « Mon Dieu! Pourquoi tant de diplomatie! Vous vouliez égale¬ 
ment me dire, du moins je le présume, que Lummox n’ignore pas que 
cette règle s’applique également aux John Thomas? » 

Il acquiesça d’un signe de tête. Betty sourit gentiment. 

— « Il vaut peut-être mieux que je parle pour vous? Vous avez 
pensé que j’avais un rôle à jouer dans cette affaire. » 

— « Pour rien au monde je ne voudrais me mêler de votre vie privée. 
Je voulais, simplement, vous demander quelles étaient vo's intentions? » 

— « Au sujet de John Thomas? Je veux me marier avec lui. » 

Kiku poussa un soupir de soulagement. 

— « Merci, » dit-il. 

— « Remerciez plutôt Lummox. » 

— « Puis-je vous demander si tout ceci est déjà... arrangé? » 

— « Non. Pas encore. J’attendais que le départ du navire fût plus 

proche. Vous savez comme les hommes sont nerveux et agités. Je vou¬ 

lais qu’il ait le temps de se tracasser, un peu... Comment votre femme 
vous a-t-elle fait sa demande? Sur-le-champ? Ou bien a-t-elle laissé au 
fruit le temps de mûrir? » 

— « Heu... les coutumes de mon pays sont différentes. Son père 
s’est arrangé avec mon père. » 

— « Mais c’est de l’esclavage ! » s’écria la jeune fille choquée. 

— « Sans doute... Pourtant, cela ne m’a pas fendu trop malheu¬ 

reux... » 

Il se leva. 

— « Je suis vraiment ravi que nous ayons pu parler si agréablçment. » 
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— « Une seconde, s’il vous plaît Mf. Kiku? Voudriez-vous me dire 
ce que vous avez l’intention de faire pour John Thomas? » 

— « Comment cela? » 

— « Oui, quels arrangements avez-vous pris pour lui? » 

— « Financièrement, nous serons très généreux. Il pourra vouer la 
majeure partie de son temps à ses études et, de plus, je pense lui accorder 
un titre honorifique : attaché spécial, assistant du Secrétaire d’ambas¬ 
sade ou quelque chose de ce genre. » 

Betty demeura un moment silencieuse. 

— « Bien entendu, puisque vous l’accompagnerez, nous pourrions 
également vous faire jouir d’un statut officiel. Heu... Aide-spéciale, avec 
des honoraires similaires aux siens. Qu’en dites-vous? Cela vous fera à 
tous deux un joli compte en banque, le jour où vous reviendrez. Si 
vous revenez. » 

— « Si Johnnie n’est pas ambitieux, je le suis moi. » 

— « Oui? » 

— « Il faut que Johnnie soit nommé ambassadeur auprès des 
Hfoshii. » 

— « Ma chère demoiselle ! » murmura Kiku lorsqu’il fut capable 
de retrouver la voix. « Cela n’est pas possible ! »' 

— « Cela me semble très possible, au contraire ! Voyons, Mr. Mac- 
Clure, qui devait occuper ce poste a pris peur et vous a laissé en panne, 

-si je ne m’abuse? N’essayez pas de le nier, je le sais. Par conséquent la 
place est libre. Libre pour Johnnie. » 

— « Mais, ma chère enfant, ce n’est pas là un poste pour un jeune 
homme sans expérience!... Cela malgré la bonne impression que j’ai de 
John Thomas... » 

— « MacClure n’aurait été qu’un homme de paille, n’est-ce pas? Ne 
protestez pas, tout le monde le sâit ! Johnnie, lui, ne sera pas une dou¬ 
blure. Personne n’pn sait autant que lui sur les Hroshii. » 

•— « Loin de moi l’idée de nier ses mérites. Ils nous seront d’une 
grande utilité. Mais Ambassadeur !... Non, vraiment, non. » 

— « Oui. » 

— « Tenez, Chargé d’Affaires ! Voilà ce qu’il sera ! C’est déjà un 
poste très important, mais je vous ferai cette concession. C’est Mr. Green- 
berg qui sera Ambassadeur. Il nous faut un diplomate. » 

— En quoi le rôle de diplomate est-il tellement difficile? Autre¬ 
ment dit, qu’aurait fait Mr. M'acClure que mon Johnnie ne puisse 
réaliser mieux que lui? » 

Il poussa un profond soupir. 

— (( Sur ce point vous avez raison. Tout ce que je puis vous dire, 
c’est qu’il arrive parfois que l’on ait à faire face à certaines contin¬ 
gences, et que l’on soit tenu de les accepter, parce que l’on ne peut faire 
autrement. Mais ce n’est pas le cas, et si vous étiez ma fille, je vous 
corrigerais. La réponse est : Non. » 

Elle eut un sourire plein de malice. 

— « N’essayez pas, je pourrais être plus forte que vous!... Mais 




132 FICTION N° 49 

revenons aux choses sérieuses. Je crois que vous n’avez pas compris la 
situation. » 

— « Vraiment? » 

— « Vraiment. Nous sommes, Johnnie et moi, indispensables à la 
réussite de cette entreprise, vous êtes bien d’accord? Surtout Johnnie. » 

— « Surtout Johnnie, comme vous le dites si justement. Vous-même 
n’êtes pas absolument indispensable... Même, heu... pour les John Tho¬ 
mas à venir... » 

— « Vous voulez faire un essai? Croyez-vous que John Thomas 
s’éloignera de cette planète d’un centimètre, si je m’y oppose? » 

— « Hem! Je me le demande... » 

— « Moi aussi, je me le demande. Pourtant, je lui poserai la ques¬ 
tion, et on verra ce qu’il répondra. Et si je gagne, savez-vous où vous 

vous retrouverez? Là-bas, dans le vent, à essayer de vous sortir d’une 
nouvelle histoire inextricable... Mais cette fois, ce sera sans l’aide de 
Johnnie. » 

Kiku traversa le salon de son pas lent, alla s’appuyer à une baie et 
contempla la rue. Puis il se retourna. 

— « Encore un peu de thé, Monsieur? » demanda Betty. 

— « Merci, non. Savez-vous, Mademoiselle, ce qu’est un Ambassa¬ 
deur extraordinaire? Un Ministre plénipotentiaire? » 

— « J’ai déjà entendu prononcer ces mots. » 

— « C’est un poste comportant le rang et les appointements d’un 

Ambassadeur, créé dans des circonstances tout à fait spéciales comme 
celle-ci. Mr. Greenberg sera notre Ambassadeur et en aura l’autorité. 
En ce qui concerne John Thomas, il lui sera accordé le titre, purement 
nominal, d’Ambassadeur extraordinaire. » 

— « Le titre... et les émoluments? » 

— « Et les émoluments. Jeune fille, vous réunissez, semble-t-il, 
l’astuce du renard à la ténacité du bouledogue. Bien. Nous voilà donc 
d’accord, sous réserve, bien entendu d’obtenir l’acceptation de John 
Thomas. » 

— « Oh, il acceptera ! » rit-elle. 

— « Je ne pensais pas, ce disant, à votre union. Je mise sur son 
bon sens et sa modestie naturelle, opposés à votre... arrivisme. Je crois 
qu’il préférera le poste d’Assistant au Secrétariat d’Ambassade. Nous 
verrons. » 

— « C’est ça ! Nous verrons. A propos, où est-il? » 

— « Comment, vous ne savez pas où il se trouve? » 

— « Il n’est pas à l’hôtel. Il doit être ici, dans l’immeuble? » 

— « C’est exact, il se trouve ici. » 

— « Bon. » Elle s’approcha de lui en. souriant. « Je vous aime bien, 
Mr. Kiku. Voudriez-vous avoir la gentillesse de me faire envoyer John¬ 
nie? Et de nous laisser seuls? Cela me prendra environ vingt minutes. 
Tout ira très bien. » 
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— Miss Sorenson, » rêva tout haut Mr. Kiku, « comment se fait-il 
que vous n’ayez pas exigé le poste d’ambassadeur pour vous-même?... » 

* 

* * 

Le seul extra-terrestre à assister au mariage fut Lummox. Mr. Kiku 
servit de témoin à la mariée. Il constata, non sans surprise, qu’elle 
n’était pas maquillée. Ce qui lui donna à penser qu’après tout, peut-être 
le plus jeune des Secrétaires d’Ambassade avait-il une chance d’être 
maître chez lui. 

Ils reçurent de nombreux présents, pour la plupart offerts par des 
inconnus, allant des inévitables plats à hors-d’œuvre jusqu’aux babioles 
les plus luxueusement inutiles, sans excepter deux billets pour Hawaï... 
Mrs. Stuart mère pleura beaucoup, se fit photographier sur toutes les 
coutures, et s’amusa énormément. Mr. Kiku se laissa bien aller à verser 
une larme ou deux pendant la cérémonie, mais Mr. Kiku était un 
homme très sentimental. Bref, ce fut un mariage très réussi. 

* 

4c 4e 

Le lendemain matin, Mr. Kiku se retrouva assis à son bureau. Des 
brochures vantant les fermes du Kenya s’étalaient bien devant lui, mais 
il ne les voyait pas, pas plus qu’il n’accordait d’attention aux lampes qui 
clignotaient sur la table. Il se rappelait vaguement avoir, la veille, après 
la cérémonie, fait le tour de tous les night clubs de la ville avec le 
Docteur Ftaelm. Mis à part un léger bourdonnement, assez curieux, 
dans sa tête, et des réflexes peut-être pas tout à fait aussi vifs qu’à 
l’ordinaire, il se sentait en pleine forme, et ignorait avoir jamais possédé 
un estomac qui l’eût fait souffrir. 

Il essayait de se remémorer les petites causes à l’origine de ces grands 
effets : tous ces soucis, tous ces graves ennuis parce qu’un jour, plus 
d’un siècle auparavant un homme d’équipage écervelé n’avait pas eu la 
sagesse .de respecter une existence étrangère avant qu’un terrain d’en¬ 
tente n’eût été établi entre les deux races... Oh ! sottes gens!... Non, se 
dit-il, il ne faut pas se hâter de juger les autres, de peur de rencontrer 
sa propre image dans un miroir... 

Et puis, qu’avait donc dit ce bon vieux Ftaelm hier au soir?... 
Voyons... Quelque chose au sujet des Hroshii... Qu’ils n’auraient pu 
endommager la Terre aussi sérieusement que lui, Ftaelm, l’avait laissé 
entendre... Bien entendu, un Rargyllien ne mentait jamais ; du moins 
professionnellement. Mais... hésiterait-on à tourner autoru d’une vérité, 
si cela pouvait aider à conclure des négociations mal engagées?... 

Enfin, puisque tout était résolu sans dommages, inutile de se poser 
la question... Cela valait peut-être mieux ainsi. 

Et puis, les prochains habitants de la galaxie à se montrer pourraient 
bien, eux, ne pas bluffer!... 

* * 

5 
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Pendant ce temps, à l’astroport, le nouveau Secrétaire du Départe¬ 
ment des Affaires Spatiales adressait des adieux officiels aux nobles 
Hroshii. 

Son Altesse Impériale, infante de sa race, 213 e de sa lignée, héri¬ 
tière matriarcale des Sept Soleils, future gouvernante de neuf billions 
d’êtres et dernièrement connue sous le nom de « Lummox », enveloppa 
ses deux « favoris » dans ses bras affectueux et pénétra avec eux à bord 
du yacht impérial. 

FIN 

(Traduit par Régine Vivier.) 
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SCIENCE-FICTION ET SATELLITES 

par JACQUES BERGIER 


Le lancement des premiers satellites 
artificiels de la Terre est évidemment 
un gros succès pour la science-fiction. 
Celle-ci avait prédit exactement tout 
ce qui s’est passé. L’américain Everett 
Haie, le Français Jules Verne, l’Alle¬ 
mand Kurd Lasswitz ont prévu le pe¬ 
tit satellite portant uniquement de 
l’équipement. 

Par la suite, il est probable que la 
science-fiction va rester en avance 
pendant quelque temps — un temps 
qui d’après nous est de l’ordre d’un 
siècle — puis qu’elle sera dépassée 
par l’avance de la science et des 
techniques. 

C’est ce qui s’est produit pour 
l’aviation. Les premières machines 
volantes de Jules Verne, d’André 
Laurie, de Paul d’Ivoi, de Louis 
Boussenard, pour ne citer que des 
Français, étaient nettement en avance 
sur les avions et les hélicoptères de 
leur époque. Mais le progrès marcha 
rapidement. Alors que les auteurs 
d’anticipation en étaient encore à in¬ 
venter des plates-formes flottantes 
dans l’Atlantique qui devaient servir 
de relais aux avions, Lindbcrgh 
franchissait l’Océan d’un seul coup 
d’ailes. Les plates-formes flottantes 
des auteurs d anticipation de l’époque 
n’ont jamais vu le jour. Et les 
avions stratosphériques modernes, 
équipés de radars et pilotés par des 
cerveaux électroniques, dépassent de 
loin l’aviation de l’avenir telle que la 
voyait Wells, dans « Quand le dor¬ 
meur s’éveillera ». 

Il en sera probablement de même 
de la science-fiction, au bout d'un 
siècle. 

Mais voyons d’abord où nous en 
sommes et ce qu’envisagent les sa¬ 
vants sérieux. Nous comparerons en¬ 
suite avec le dernier mot de la 
science-fiction. 

Las Spoutnik I et II ont franchi 
le quart environ de la distance qui 
nous sépare de Vénus. Ils ont prouvé 
qu’un objet fabriqué par l’homme 
peut parcourir des millions de kilo¬ 
mètres dans le vide interplanétaire, 
sans être désintégré par les rayons 
cosmiques ni par les météorites. 

Tout porte à croire que le corps 


humain, à l’intérieur d’une machine, 
peut également supporter un tel 
voyage, et que les astronefs de la 
science-fiction sont par conséquent 
réalisables. 

Voici comment les savants ima¬ 
ginent les étapes successives à par¬ 
courir : 

Première étape : La fenêtre sur 
l’univers. ' 

Cette étape comporte lé lancement 
d’un satellite ayant 1,20 m de dia¬ 
mètre et portant une caméra de prises 
de vues de télévision. Cette caméra 
transmettra sur la terre des images de 
l’univers tel qu’il est réellement. Elle 
nous renseignera aussi bien sur l’uni¬ 
vers visible que sur l’univers invisible, 
car un commutateur télécommandé 
permettra de brancher successivement 
sur cette caméra un oeil radar, un oeil 
infra rouge, un œil de lumière visible, 
un œil dans l’ultra violet, et même un 
œil dans les rayons X courts. Ainsi 
renseignés, nous serons en mesure de 
passer à l’étape suivante. 

Deuxième étape : La fusée pilotée. 

Cette fusée a été étudiée par l’au¬ 
teur de science-fiction Lee Correy 
(pseudonyme de G. Harry Stine, ingé¬ 
nieur au centre de lancement de 
White Sands). Il a appelé cette fusée 
le « Griffon ». Propulsée par de l’es¬ 
sence brûlée dans de l’oxygène liquide, 
avec un moteur de 60 tonnes de pous¬ 
sée, le « Griffon » pourra porter son 
pilote à l’altitude du satellite et le 
ramener dans l’atmosphère à une alti¬ 
tude de 30 km environ. Des ailes s’ou¬ 
vriraient alors qui permettraient 
l’atterrissage. 

On estime que le premier « Griffon » 
volera en 1961. Il pèsera 32 tonnes. 
Sur ces 32 tonnes, il y a 21 tonnes 
de. carburant et d’oxygène. Sa vitesse 
maximum sera de 6 000 km à l’heure, 
et sa portée de 3 000 km. 

Troisième étape: Le satellite habité. 

Vers 1970, on compte en lancer plu¬ 
sieurs. Des équipes de deux à quatre 
savants y travailleront. C’est proba¬ 
blement dans les satellites habités 
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qu’on mettra finalement au point 
l’énergie thermonucléaire qui ouvrira 
la route des planètes. 

Quatrième étape : L’astronef. 

Propulsé par l’énergie nucléaire, 
avec éjection d’ions de rubidium et de 
cæsium, l’astronef se lancera à la fois 
vers la Lune et vers les planètes. Une 
fois échappé de l’attraction terrestre, 
il n’est pas beaucoup moins difficile 
de faire le tour de la Lune que celui 
de Mars ou de Vénus. 

Plus tard, vers 1990, probablement, 
les premiers astronefs robots se pose¬ 
ront sur la Lune, sur Mars et sur 
Vénus. Quand une quantité suffisante 
de matériel aura été débarquée les 
explorateurs suivront. L’an 2 000 verra 
probablement des laboratoires de re¬ 
cherches installés sur la Lune, Mars 
et Vénus, en même temps qüe les pre¬ 
mières explorations se dirigeant vers 
les satellites de Saturne et ceux de 
Jupiter. 

Cinquième étape : Le chemin des 
étoiles. 

Le xxp siècle verra certainement le 
début de l’exploration de l’Univers. Le 
19 octobre 1957, la très sérieuse revue 
russe Journal Industriel et Econo¬ 
mique consacrait une longue étude au 
sujet. L’auteur de cette étude estime 
qu’il sera possible au xxr» siècle de 
désintégrer totalement la matière en 
la transformant en lumière et de cons¬ 
truire ainsi des fusées photoniques 
dont les réacteurs produiront ilu jet 
de lumière et non pas un jet de 
matière. 

Ces fusées pourront elles-mêmes 
atteindre, avec des accélérations modé¬ 
rées, des vitesses voisines de celles de 
la lumière. A ces vitesses, le temps 
se contracte (comme dans la nouvelle 
de Poul Anderson Les parias, parue 
dans Fiction). Et alors que des siècles 
s’écouleraient sur la Terre, quelques 
années seulement s’écouleraient pour 
les explorateurs. Ainsi sera-t-il pos- 
, sible de visiter les étoiles les plus 
lointaines. 

Voici ce qu’offre la science la plus 
modérée, la plus pondérée. 

Où en sommes-nous en ce qui 
concerne la fiction? 


La science-fiction n'est pas dépassée. 

Pendant ce temps-là, la science-fic¬ 
tion prend de l’avance. C’est ainsi que 
l’écrivain de S. F. russe I. Efremov, 
dans son, roman La nébuleuse d’An¬ 
dromède, qui paraissait dans une re¬ 
vue de science-fiction russe au mo¬ 
ment où on lançait le Spoutnick, 
envisage la possibilité d’annuler l’es¬ 
pace et de passer directement de la 
Terre aux planètes des étoiles et des 
galaxies les plus lointaines. 

Ce qui plus est, il entre dans les 
détails. Il envisage la création d’une 
mathématique nouvelle, la « mathé¬ 
matique bipolaire dialectique », qui 
aboutit à la création de méthodes de 
calculs pouvant utiliser l’infini sans 
paradoxe. 

A partir de cette nouvelle mathé¬ 
matique, il invente une physique nou¬ 
velle. Dans cette physique, il existe un 
autre mode de connexion entre les 
particules de l’univers que l’espace. 
Dans cet autre milieu, dans ce « non- 
espace », toutes les particules de l’uni¬ 
vers sont connexes. Si la gravitation 
est la courbure de l’espace, l’électro¬ 
magnétisme est par contre la courbure 
du non-espace, et on peut arriver par 
des moyens électromagnétiques à ou¬ 
vrir des « portes » qui nous condui¬ 
sent dans la nébuleuse d’Andromède. 

Tout cela est développé avec une 
logique parfaite. L’auteur nous donne 
en même temps une vision de la 
future société sans classes, qui a 
remplacé à la fois le communisme et 
le capitalisme, et nous montre l’hu¬ 
manité vivant, sans guerres et sans 
conflits, sous le regard bienveillant des 
« Grands Galactiques ». 

M. Efremov, quand il ne fait pas de 
la science-fiction, est paléontologiste. 
Chose curieuse, Francis Carsac, qui est 
le meilleur auteur de science-fiction 
français actuel, à mon avis du moins, 
est également paléontologiste. 

Dans Ceux de nulle part (Galli¬ 
mard), M. Carsac nous donne égale¬ 
ment une vision que la science ne 
risque pas de rattraper de sitôt. Lui 
aussi envisage un moyen de briser les 
barrières de l’espace et nous conduit 
dans une région de l’univers qui est 
située dans l’« Ailleurs absolu » 
d’Einstein, de sorte que les hommes 
qui y habitent une planète semblable 
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authentique. Dans son roman de 
science-fiction « Further outlook » 
(Duckworth éditeur, Londres, 1957), 
Mr. Gray Walter part de ce fait 
mathématique bien connu : il existe 
des courbes qui peuvent être conte¬ 
nues dans un petit carré tracé sur un 
plan et dont pourtant la longueur est 
infinie. 

Il imagine que l’on construit sur le 
même principe des volumes finis dont 
la surface serait pourtant infinie. 
Selon lui, un tel volume pourrait 
voyager librement non seulement dans 
l’espace mais dans le temps, et son 
astronef « Le Flocon de Neige » 
visite non seulement les étoiles, mais 
notre époque en partant de l’an 2.008! 

Voilà les sommets de l’imagination 
des auteurs de science-fiction en cet 
an de grâce 1957. Et un jour viendra 
où même ces sommets seront atteints 
par la marche en avant de la science... 



à la Terre sont par rapport à nous 
nulle part et ne peuvent être placés à 
aucune époque de notre chronologie. 

A partir de cette idée brillante, 
Francis Carsac fait un tableau épique 
de la lutte entre l’humanité et une 
autre forme de vie basée sur le 
magnétisme, nous montre une techno¬ 
logie tellement avancée qu’il lui est 
possible de rallumer des soleils morts, 
et nous conduit dans la « Galaxie 
Maudite ». 

Voilà une envolée à la mesure des 
ambitions de la science. 

Citons enfin une troisième oeuvre 
dûe également à un savant : Mr. Gray 
Walter. 

Cet éminent savant anglais s’est 
spécialisé dans l’étude des phéno¬ 
mènes électriques du cerveau. Son 
livre « Le cerveau vivant » (Buchet et 
Chastel) est un classique de la science 
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ANTICIPA TION 


« Le grand pressoir », par Georges 
Belmont (Robert Laffont). 

Ce n’est pas sans un certain éton¬ 
nement que j’ai vu, au dos de ce 
livre, la prière d’insérer le mentionner 
comme étant « l’une des œuvres les 
plus fortes et les plus représentatives 
de notre époque troublée ». On sait 
que ces petits textes, dont l’intention, 
excellente, est de donner au lecteur 
un aperçu de l’ouvrage sans qu’il soit 
obligé de glaner entre des pages non 
coupées des bribes d’information, ten¬ 
dent de plus en plus à prendre le 
caractère de panneaux publicitaires. 
Mais il arrive que cette publicité soit 
si grandiloquente qu’elle cesse d’être 
supportable ou simplement efficace. 
Elle ne connaît même pas les limites 
de la publicité technique qui évite de 
promettre plus qu’elle ne peut tenir ; 
car pourquoi se soucierait-elle de la 
réalité ? Après tout, il ne s’agit que 
de mots et comment pourrait-on 
prouver objectivement qu’un bouquin 
n’est pas le plus grand de son 
époque ? 

En tout cas, cette question me 
paraît tout particulièrement soulevée 
par « Le grand pressoir », car, malgré 
cette présentation ridicule, il ne s’agit 
même pas d’un médiocre roman, tout 
au plus d’un mauvais reportage sur 
une guerre à venir. 

Car le livre de Belmont conte l’his¬ 
toire de cette vaste guerre qui pend 
au-dessus de nous et qui ne saurait 
manquer de nous écraser un jour ou 
l’autre. Naturellement, c’est une 
guerre entre les deux blocs. Et le 
monde qui naît de cette guerre est 
celui que l’on pouvait supposer, quel¬ 
que chose entre celui de « Fahrenheit 
451 » et celui de « 1984 », ces deux 
œuvres n’étant là que pour situer 
l’atmosphère, car « toute ressem¬ 
blance avec elles serait purement for¬ 
tuite », selon l’expression consacrée. 

Cette guerre, d’après les dates indi¬ 
quées, est une guerre de l’avenir. J’ai 
d’abord lu le roman en pensant qu’il 
s’agissait de la dernière guerre, d’un 


de ces romans nés des souvenirs des 
combattants et qui, s’ils n’avaient pas 
le 'mérite de l’originalité ou de la pro¬ 
fondeur, avaient au moins celui de la 
sincérité, celui de l’effroi, voire celui 
du dégoût. Mais renseignements pris, 
il s’agit bien dans l’esprit de l’auteur 
d’une anticipation, à moins qu’il ne 
s’agisse au fond d’un de ces romans 
dont je parlais et qui a été rajeuni 
au goût du jour. 

Ceci est déjà un grief gravf, car le 
monde change, il se transforme sans 
cesse et plus vite que les espoirs ou 
les craintes des hommes. Les romans 
d’anticipation parus après la Première 
Guerre mondiale, qui décrivaient la 
guerre à venir comme une guerre de 
tranchées destinée à durer vingt ans 
au lieu de cinq, se trompaient. Le 
futur, quoi qu’on dise, ne répète ja¬ 
mais le présent ni le passé. Quelle que 
soit cette guerre à venir, si elle vient, 
et cela même peut être mis en doute 
si l’on donne au terme de guerre son 
sens passé, elle sera à coup sûr diffé¬ 
rente. Elle est déjà en germe dans 
nos arsenaux, dans les travaux de nos 
savants, ou dans les arsenaux et les 
têtes des savants des autres pays. Elle 
est concevable, mais elle ne sera rien 
de ce que nous avons connu. « Ce que 
l’on prévoit ne se passe jamais », 
disait Jean Rostand, « il arrive tou¬ 
jours pire. » Cela est surtout vrai 
pour la guerre. 

Mais peut-être alors pourrait-il 
s’agir d’un bon roman de la guerre 
passée. Eh bien, non. la construction 
en est désordonnée, le style négligé, 
et il s’agit moins, apparemment, 
d’une volonté délibérée que d’une 
lassitude subie. Pourtant ici et là, 
une image est intéressante, une phrase 
sonne juste. Mais que de bavardages, 
d’hésitations, de redites. Et les per¬ 
sonnages sont conventionnels. Il y a 
le Héros frais émoulu de « 1984 », 
et le méchant sadique, dont le sa¬ 
disme même s’explique par les bou¬ 
tons, le bégaiement, l’absence de suc¬ 
cès féminins, etc.. Ces personnages ne 
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sont même pas des abstractions, ce 
qui pourrait les rendre supportables 
en leur donnant la précision d’une 
idée, le tranchant d’une polémique, ce 
sont seulement des clichés. Il y a 
même des clichés sociaux, celui des 
Américains, par exemple — il est bien 
connu qu’ils sont blonds, abrutis, 
qu’ils mâchent du chewing-gum à 
longueur de journée, qu’ils sont froids 
et méthodiques ; l’image est si pri¬ 
maire qu’elle en arrive au résultat 
opposé au souhait de l’auteur. Il est 
toujours dangereux de traiter un 
peuple en bloc; quel qu’il soit. On en 
vient vite à en faire une race. 

Ceci dit, il y a plusieurs bons 
passages au hasard du roman, l’inter¬ 
rogatoire par exemple, au début de 
la quatrième partie du livre, atteint 
parfois à la sobriété et à une espèce 
de grandeur. Un paragraphe, ici et là, 
s’avère humain et touche juste. Mais 
il ne s’agit jamais de guerre ni de 
futur. Il s’agit seulement d’hommes, 
de douleur et de réactions. Peut-être 
M. Belmont aurait-il pu écrire après 
tout un bon roman sur la dernière 
guerre et revenir ensuite à l’univers 
encore indéterminé de l’avenir avec 
plus de précautions. Son cas n’appa¬ 
raît pas sans espoir, mais il manque 
presque autant de raisons d’espérer. 
Ce presque peut faire toute une diffé¬ 
rence. C’est à Georges Belmont d’en 
décider maintenant. 

Gérard Klein. 


« Cité Noé n° 2 »', par Jimmy 
Guieu (Fleuve Noir). 

Les descendants des rares rescapés 
de la grande catastrophe atomique 
(cf. « La mort de la vie », du même 
auteur) confinés depuis quelque deux 
siècles dans une enceinte protégée, 
tentent, ayant mis au point un trai¬ 
tement contre les radiations fatales, 
une sortie vers le monde extérieur. 
Celui-ci a évidemment subi des trans¬ 
formations, des mutations. Si cer¬ 


taines espèces animales ont disparu, 
d’autres se sont adaptées, changeant 
de taille, d’aspect, de couleur, etc. 
Mais y a-t-il aussi des hommes ? 
C’est ce que va essayer de découvrir 
une expédition sur super-camions 
dont les explorations et pérégrina¬ 
tions sont dignes d’un excellent 

roman d’aventures genre Rice Bur- 
roughs, à ceci près que la jungle 
africaine ou sud-américaine y est 
remplacée par le monde post-ato¬ 
mique. Extrêmement constructif. 

« L’homme multiple » (The multi- 
man), par Vargo Statten (Fleuve 

Noir). 

Un savant anglais, Jimmy Dexter, 
invente un procédé permettant de 

créer, à partir d’une seule cellule du 
corps humain, un sosie parfait de 
l’individu sur lequel ladite cellule a 
été prélevée. L’ennui est que l’homme 
monocellulaire, asexué, non seule¬ 
ment se reproduit par simple fission, 
mais encore est un véritable monstre 
qui, possédant les connaissances scien- 
tiques et autres de son père, si j’ose 
dire, n’a d’autre sentiment que l’am¬ 
bition scientifique, voire l’ambition 
tout court. Et le premier soin de 

l’ersatz issu de Dexter est, ayant tué 
celui-ci, de faire accuser la veuve d’un 
autre meurtre qu’il a également com¬ 
mis. Ensuite, dévoré par la soif du 
pouvoir, il élimine, après avoir fabri¬ 
qué leurs doubles, les personnalités 
les plus marquantes du pays, puis du 
monde, afin d’établir une dictature de 
fer contre laquelle un petit nombre 
de « libéraux » finiront par se révol¬ 
ter. Mais le prix qu’il faudra payer 
pour mettre fin au règne des créatures 
monocellulaires est cher, très cher 
même, si bien qu’une petite minorité 
d’hommes seulement pourra jouir des 
bienfaits de la démocratie enfin re¬ 
trouvée. Intéressant, mais déprimant 
et, par moments, un peu trop bri¬ 
tannique. 

Igor B. Maslowski. 


ÉTRANGE 


« La Comtesse Soir », par Lise 
Deharme (Julliard). 

Ce roman nous conte l’histoire plai¬ 
sante, un tant soit peu philosophique 
et moralisatrice, d’un homme qui 


rencontre son' idéal féminin en la 
personne d’un mannequin de cire. 
Comme tout ce qu’écrit Lise Deharme, 
c’est un livre qu’on a un peu peur 
d’abîmer en en parlant. Tout y est 
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léger ; les phrases dansent un ballet 
de figures aériennes. L’auteur touche 
à peine à ce qu’elle raconte et na¬ 
vigue au fil de son intrigue comme 
une araignée d’eau à la surface d’un 
étang. Et elle laisse de gracieux 
sillages. 

Cependant, cette légèreté enrobe une 
rêverie plus sérieuse qu’il ne paraît. 
Il y a des romans où l’auteur s’efface 
derrière ses personnages ; ceux de 
Lise Deharme s’effacent derrière elle. 
Elle parle donc par leur bouche et 
ne songe pas à s’en cacher. Elle parle 
de ce qu’elle aime et de ce qu’elle 
n’aime pas. Ce qu’elle n’aime pas, 
c’est l’humanité en général. Et ce 
qu’elle aime, à la folie, ce sont les 
bêtes, les plantes, la solitude, ainsi 
que la beauté sous ses formes les plus 
rares. Il y a à la fois du Voltaire et 
Rousseau en elle. Mais sa misanthro¬ 
pie est une forme de la tendresse. Et 
l’amertume, s’il en est, n’y a pas plus 
de poids qu’une goutte djeau. 

Car cette histoire fantastique et 
fantasque est celle d’une découverte 
du bonheur. Qui n’a rêvé d’une 
femme qui soit la matérialisation 
idéale de scs rêves ? Cependant, la 
parole a été donnée à l’homme pour 
détruire les rêves. Cette femme donc 
ne sera pas douée de la parole, ni du 
reste. Ce sera la Comtesse Soir. Cha¬ 
cun de nous a sa Comtesse Soir 
enfouie quelque part dans le sub¬ 
conscient. Mais pour lui donner vie, 
il faut d’abord se fermer à la vie 
extérieure. Si les héros de Lise 
Deharme ont toujours la cervelle un 
peu fêlée, c’est que la folie douce est 
leur recours. Et dans l’univers sans 
failles qu’ils ont édifié autour d’eux, 
ils cultivent patiemment une chimère 
plus vraie que le réel. 

Par la négation du monde, recons¬ 
truire un monde. Par le refus de la 


réalité, concrétiser le rêve intime 
qu’on a au fond de soi. C’est le méca¬ 
nisme de toutes les névroses, mais 
Lise Deharme le transforme en opé¬ 
ration magique, en approche du mer¬ 
veilleux. Démarche de l’esprit qui 
présidait déjà à l’élaboration du 
monde du « Château de l’Horloge », 
son précédent roman : « Chacun pos¬ 
sède un château imaginaire. Les plus 
sages ou les plus fous s’y retirent à 
jamais ». Le bonheur ainsi trouvé est 
celui de la paix du cœur. Est-il trop 
végétatif ? Non, car l’esprit y donne 
sa pleine mesure. Simplement ce nou¬ 
vel univers sera le refuge, le havre 
primordial. (« Lorsqu’un homme dé¬ 
cide de ne plus se soucier du reste 
du monde, tout s’organise autour de 
lui avec un calme rassurant. ») 

Je ne sais plus qui disait qu’on 
aime un écrivain à sa « voix ». Une 
voix qu’on identifie à ses inflexions, 
une voix qu’on a plaisir à reconnaî¬ 
tre. Celle que nous fait entendre Lise 
Deharme tinte comme une musique 
limpide. La mode actuelle en littéra¬ 
ture est plutôt au bruit — aux rou¬ 
lements de tambour, aux coups de 
cymbales. Ecoutez au contraire Lise 
Deharme : 

« Et voilà qu’après tant de cla¬ 
meurs, de chocs, après tous les râles 
de l’aventure, j’ai trouvé ce silence 
que les hommes redoutent tant... » 

« Ah! plutôt mille fois la solitude, 
et pour tout bruit l’eau d’une rivière 
coulant sur des cailloux; plutôt rien : 
le silence mejveilleux où l’on inscrit 
ce que l’on veut et puis, comme 
horizon, les arbres sans oiseaux des 
profondeurs sous-marines. » 

Je souhaite qu’il reste des lecteurs 
à l’oreille assez fine pour capter ce 
chant de solitude et de silence. 

Alain Dorémieux. 


ÉPOUVANTE 


« La nuit de Frankenstein », par 
Benoît Becker (Fleuve Noir). 

Le troisième volume de la nouvelle 
série Frankenstein se déroule au 
Tyrol, en 1895, où un pasteur, admi¬ 
rateur de Nietzsche, décide de créer 
une race de surhommes en accouplant 
le monstre avec sa jeune servante, 
puis, l’expérience ayant tourné court, 


avec sa propre femme. Malheureuse¬ 
ment pour lui, là non plus, les choses 
ne se déroulent pas comme prévu, 
par suite de l’intervention de Molli, le 
braconnier du village, qui parvient à 
faire tomber la créature dans une 
crevasse en même temps qu’une 
bande de loups affamés. Comme elle 
est increvable, nous la retrouverons 


/ 
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certainement dans un quatrième vo¬ 
lume de la série, mais je tiens à 
signaler que celui-ei est nettement 
supérieur aux deux premiers, que son 
scénario n’est pas mauvais du tout, 
qu’il a beaucoup d’ambiance et que 
la psychologie n’en est point absente. 


« Les pourvoyeurs », par Kurt Stei- 
ner (Fleuve Noir). 

Un jeune homme, Alain Heurtot, 
amoureux fou d’une jeune femme 
rencontrée dans un bois, la tue en 
même temps que celui qu’il prend 
pour son amant, puis va se consti¬ 
tuer prisonnier. Surprise générale 
quand, à l’arrivée de la police, on ne 
découvre aucun des deux cadavres. Et 
l’assassin, ayant été examiné par de 
savants psychiatres, est temporaire¬ 
ment interné. 

Nous le retrouvons une quinzaine 
d’années plus tard, écrivain, mais 
pensant toujours à une de ses vic¬ 
times — la femme. Sujet à des hallu¬ 
cinations auditives et visuelles, il 
retourne un jour sur les lieux du 
crime en croyant suivre l’ombre de 
la bien-aimée et revit la même scène, 

SCIENTIFIQUES ET 

La chasse est bonne : cinq bons 
livres ce mois-ci. 

Le premier d’entre eux touche à 
une question qui passionne tout par¬ 
ticulièrement nos lecteurs : le temps. 
Les récits de voyage dans le temps 
sont nombreux dans « Fiction ». Mais 
comment l’homme en est-il venu à 
comprendre et à mesurer le temps ? 

A cette question répond l’excellent 
livre de Mme Helga Pohl, traduit de 
l’allemand par Jean R. Weigand : 

« L’homme à la poursuite du temps » 
(Plon). Ce livre passionnant suit pas' 
à pas du sablier à l’horloge atomique 
la poursuite du temps. Je le recom¬ 
mande chaudement. 

' La collection « Que sais-je », des 
Presses Universitaires de France, 
s’élargit à un point qui scandalise 
certains (je pense à un récent article 
remarquablement obscurantiste de 
M. Paul Laberenne, dans « La Pen¬ 
sée »), à tel point qu’elle publie un 
ouvrage intitulé « La sorcellerie », 


a cette différence près que 1 
dont il avait été jaloux n’est autre 
que lui-même, l’assassin étant tou¬ 
jours l’Alain Heurtot d’il y a quinze 
ans. Et il se retrouve dans l’autre 
monde ou, plus exactement, dans un 
des autres mondes, celui-là étant par¬ 
ticulièrement réservé aux assassins et 
aux suicidés (or, de la façon dont le 
second drame s’est déroulé, il est les 
deux en même temps). Il parviendra 
néanmoins à tromper le maître des 
lieux, à revenir sur terre à une 
période antérieure à son premier 
crime et, finalement, à conquérir la 
femme qu’il aimait. 

Il y a du bon et du moins bon 
dans ce roman un peu touffu et pas 
mal compliqué par moments. Les 
scènes dans l’autre njonde sont assez 
réjouissantes — qu’on me pardonne 
cette expression — mais la philoso¬ 
phie de l’ensemble (si philosophie il 
y a, mais je crois qu’il y en a une 
certaine dose) est assez nébuleuse. 
L’angoisse est dans l’ensemble bien 
maintenue, mais je crains que l’effort 
cérébral demandé au lecteur ne nuise 
au roman auprès du public auquel 
il est destiné. 

I. B. M. 


DOCUMENTAIRES 

par M. Jean Palou. Hâtons-nous de 
dire que cet ouvrage n’a rien qui 
puisse choquer un rationaliste. C’est 
comme phénomène social, causé par 
la pauvreté, que le professeur Palou 
envisage.la sorcellerie. Ouvrage remar¬ 
quable, très bien écrit, généreux et 
imaginatif. 

Dans la collection « Le temps qui 
court », les Editions du Seuil publient 
un ouvrage de M. Serge Sauneron, 
« Les prêtres de l’ancienne Egypte ». 
Là aussi rien qui puisse choquer un 
rationaliste. Livre pondéré, sérieux, 
intelligent. Il est pourtant facile à 
lire, et on voudrait que les roman¬ 
ciers et les conteurs qui ont besoin 
de renseignements sur l’Egypte an¬ 
cienne pour y placer leurs récits, 
l’utilisent. Nos lecteurs également y 
trouveront matière à réflexion et à 
rêverie. 

Les éditions Bernard Grasset, sous 
la direction de Gaëtan Bernoville et 
de Robert Amadou, lancent une non- 
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velle collection : « Bilan du Mys¬ 
tère ». Les deux premiers volumes 
sont : « Les guérisseurs », par Mau¬ 
rice Colinon, et « Les zombies », par 
C. H. Dewisme. Si on peut reprocher 
à ces deux ouvrages, au second sur¬ 
tout, un certain manque de rigueur, 
ils n’en sont pas moins généreux, 
bien informés, et imaginatifs. 

On peut ne pas être entièrement 
d’accord avec M. Colinon sur les gué¬ 
risseurs, il n’en reste pas moins que 


sa documentation est extrêmement 
intéressante et mérite réflexion. 

Quant au livre de M. C.-H. De¬ 
wisme, il porte sur un problème qui 
a fait l’objet d’innombrables récits 
fantastiques. M. Dewisme affirme que 
le phénomène existe et qu’il est 
expliqué par un poison non encore 
identifié. La pharmacopée primitive 
nous a, ces temps derniers, réservé 
de telles surprises que cette hypothèse 
n’est pas exclue. T _ 

Jacques Bergieb. 


Au sommaire du numéro de janvier de 
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vous pourrez lire entre autres : 

LA MACHINE A DEUX MAINS 

par HENRY KUTTNER et C. L. MOORE 

• 

INVASION AVANT L’AUBE 

par ROBERT SHECKLEY 

• 

CRIMES A FORFAIT 

par POUL ANDERSON 

• 

LE CANON DE BRONZE 

par LEE CORREY 


Et, bien entendu, toutes les chroniques habituelles qui font le succès de 


fiction 


Si vous n'ôtes pas abonné, retenez dis maintenant ce numéro chez votre 
marchand habituel et, dans toute la mesure du possible, achetez toujours 
votre « Fiction » chez le même marchand. Nous vous remercions à l'avance 
de nous aider ainsi à limiter les retours d'invendus. 
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Choisissez en confiance 


m. 


AJAX 
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fiez-vous, pour celà, à un de 
ces Appareils de qualité 
exceptionnelle (6 prix égaux» 
les meilleurs sur le marché 
Français) GARANTIS S ANS. 


'm, 


le plus bel oppareii rêvé. Vous réussirez 
en noir ou en couleurs, tous vos plus 
beaux souvenirs. Format très économi¬ 
que : 12 vues 6x6 sur pellicule 6x9. 
Conception très moderne • présentation 
luxueuse. Corps acier embouti gainé noir 
flasques chromés. Viseur clair iconomé* 
ire. Déclenchement sur le boîtier évitant 
les " bougés" nvse en place parfaite de 
l l'objectif. Obturateur de gronde classe 
I donnant, outre lo pose, des vitesses 
^LENTES et instantanés jusqu'au 300* de 
\ seconde. Prise pour flash, 
prise pour retardateur 
II est livré avec un TÉLÉMÈTRE 

assurant une réussite totale. 
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-f- 6 versements de 3.000 fr s 

Sac cu»r véritable, voleur 3 000 Fri 
GRATUItCMCNt oui Clients passant commondJ 
immédiatement 

LE MEMOX 24x36 

^oqnîfiques photos encOuleurs a très bas prix 
avec le MIMOX 24x36. Véritable Chatsevr 
d'Imogesà objectif très lum<neux Topai f. 3,5. 
pnse pour déclencheur souple, prise pour Flash 
griffe pour Tçlemetre. Obturateur Pose et ins¬ 
tantanés jusqu’au 200* 


POUR 2.170 Frs il «si 4 vous 


4- 7 versements de 2.1 90 fr s 
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L’écran à quatre dimensions 


UN ROBOT POUR ENFANTS 

par F. HODA 


La science-fiction cinématographique 
acquiert lentement droit de cité sur 
les écrans français; en effet il se 
trouve des distributeurs pour acheter 
de vieilles bandes et des exploitants 
pour les projeter; mais comme il se 
doit, les uns et les autres se trompent 
d’étage, et au lieu de choisir dans le 
nouveau, ils plongent la main dans la 
masse des inepties produites il y a 
plusieurs années. Comment ose-t-on 
sortir, après Robby le Robot (voir 
« Fiction » numéro 44), ce « Tobor » 
dit le « grand »? Le très soigné et 
très intéressant film de Wilcox, « Pla¬ 
nète interdite » aurait dû décourager 
la distribution de bandes de troisième 
ordre! Mais Robby n’a pas été assez 
fort, puisqu’on nous a imposé « Le 
maître du monde », titre choisi en 
France pour « Tobor the great ». 

La seule excuse du film de Lee 
Sholem est qu’il semble destiné aux 
enfants. Il s’agit en fait d’une simple 
histoire d’aventure et d’espionnage, 
comme il en existe des milliers. Pour 
varier on a introduit un vague thème 
scientifique et un robot qui prend la 
place de Superman et autres Batmans. 
Seulement le robot n’étant qu’une mé¬ 
canique, l’intérêt habituel de l’enquête 
policière disparaît totalement. Voici 
en peu de mots le canevas de cette 
histoire éculée : la première fusée 
interplanétaire est prête à se lancer 
à l’assaut du ciel; mais comment pré¬ 
parer les pilotes? Un vieux savant et 
un jeune docteur se refusent à risquer 
la vie d’un être humain dans cette 
aventure. Ils mettent au point Tobor 
(Robot écrit à l’envers). Grâce à des 
effets électro-magnétiques (?) ils le 
dotent de sensibilité. Immédiatement 
Tobor fait montre de sentiments 
paternels et patriotiques! Un espion 
ayant enlevé le vieux savant et son 
jeune petit fils, Tobor se lance, sur 
la piste et les délivre. La mère du 
jeune petit-fils, veuve de la guerre de 
Corée, aime le jeune savant : ils se 


marieront, tandis que les espions sont 
mis hors d’état de nuire par la bonne 
machine. Un point, c’est tout. Si on 
ajoute à cela que le metteur en scène 
s’est contenté de poser une caméra 
devant les groupes de personnages et 
de filmer le tout à la va-comme-ça- 
vient, on comprendra le peu d’enthou¬ 
siasme de votre serviteur. Je ne 
connais pas les dialogues originaux, 
mais le doublage m’a semblé peu fi¬ 
dèle. Quant aux acteurs ils ne font 
aucun effort. Quelques passages de 
suspense distillés ça et là empêchent 
le spectateur de fermer les deux yeux 
à la fois. 

Tout cela est navrant : le prêchi- 
prêcha patriotique, les personnages 
linéaires, l’absence totale d’imagina¬ 
tion du scénariste et du réalisateur, 
l’infantilisme du thème, etc. Les au¬ 
teurs auraient pu donner avec la pré¬ 
sence du robot un semblant de pro¬ 
fondeur à leur film. Mais l’histoire a 
dû sans doute les ennuyer si prodi¬ 
gieusement qu’ils ont préféré éviter 
tout effort et en finir au plus vite. 

Ce film, comme beaucoup d’autres, 
montre à quel point les scénaristes et 
réalisateurs de science-fiction se can¬ 
tonnent dans la routine des films poli¬ 
ciers et d’aventure. Il est vrai que le 
choix des distributeurs semble leur 
donner raison. Pourquoi se fatiguer 
quand ces derniers préfèrent les 
navets. D’ailleurs la science-fiction 
permet de faciliter la mise sur pied 
de scénarios policiers. Avec les robots, 
point besoin de logique et de déduc¬ 
tion. Tout l’intérêt des récits d’espion¬ 
nage disparaît. Et en apparence les 
auteurs semblent donner du nouveau. 
Ce raisonnement aurait pu porter des 
fruits si d’autres auteurs ne s’étaient 
avisés de produire depuis quelques 
années des « science-fictions » plus 
sérieuses. Espérons que pour une fois 
les bons films arriveront à chasser les 
mauvais. 
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